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মেজ বউ। 


শ্ীশিবনাথ শাস্্রী বিরচিত। 


দ্বিতীয় অংস্কবণ । 
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মূল্য ৪৮" আনা। 


5/০ 


পুত বাজকুমারের সহিত যবন সম্রাট ভহিতাব প্রণযের চিত্র ও 
চিত্রিত হর নাই ;তবে ইহা উপন্যাস কিবপে হইতে পাবে ? 
ইহাতে গল্পচ্ছলে গাহস্থ্য জীবনের দ্ুই একটী ভাল ছবি চিত্রিত 
কবিবাব এবং আমাদের চাবিদিকে, গ্রহেব পশ্চাতে ও দুইশত 
হত্ডেব মপ্ো যে সকল ঘটনা ঘটিযা খাকে তাহাব দুই চাঁবিটী 
গুদশন কবিযা হইএকগি নীতি শিক্ষা দিবার ও ভুই এক বিন 
চন্ষেব জল ফেলাইবাব স্রেটা কনা হইবাছে এই মাত্র । উপ- 
ন্ঞানে এখনকাব পাটকেবা যাহা চান, তাঁভাব কিছুই ইহাতে 
নাই স্ুতবাং নে অনুসারে ইহাব বিচাব কর্ভব্য নয । ইতি 


মেজ বউ 


পাচা টি স্ছিসেক এল স্ত 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


০ ই 





বৈশাখে অঙ্ধেক অতীত প্রায়, প্রবোপচন্দ্র গ্রী্মাব ক 
বাডীতে আনিযাছেন | প্রবে।ধচন্র কে? নিশ্চিন্তপুবেব : 
সদন চউ্টোপাঁধ্যাফ মহাশযেব ছ্বিতীষয পুভ্র। নিশ্চিত" 
কোথায ? কলিকাতাঁব অনুম।ন বিশক্রোশ উত্তবে, নদীয়া! জেলা 
অন্তর্গত একখানি গ্রাম । মধুস্থদন চট্টে।পাপ্যায় কে? ইনি একজ 
অতি নিষ্ঠাবান, ব্রাহ্মণ গ্রহ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ব্যবসায়ী । ত্রাঙ্গত 
চাবি পুজ ও দুই কন্যা । প্রথম পুত্রের নাম হবিস্সন্দ্র, দ্বিত 
প্রবোধচন্দ্র, তৃতীয় পবেশচন্দর, চতুর্থ গাকাশচন্দ্র, কন্যা দ্ুইগীর 
নাম শ্যামা) ও বাম| । হরিশ্ন্দ্র গাচীন প্রথান্ুলারে কিয়তৎ্ক।; 
টো।লে ব্যাকরণ পড়িয়াছিলেন, কিন্ত কুনঙ্গে পডিমী পাঠাভী?' 
অপেক্ষ। আমে!দ প্রমোদে অধিক বত হন; এক্ষণে তিনি প্রা 
জমিদাব মহাশযদিগের কাছাবিতে লেখা পডার কাজ কবিষা। 
থাকেন এবং বেতন ও উপকি প্রভৃত্তিতে দুই দশ টাকা উপার্জন 
কবেন । মধ্যম প্রবোধচন্দ্র অতিশম বুদ্ধিমান, তিনি গ্রামের 
ই-বাজী স্কুল হইতে এন্ট্ান্স পৰীক্ষা উভীণ হইযা বি পাইয়। 
কনিকাতাযর় গিযা পঠি করিতেছেন । এবৎসর তীহাঁব বি এ 
পবীক্ষাব বত্নব। ভূতীয় পুভ্র পবেশচন্দ্র, ডইবাঁব এন্টন্স 
পরীক্ষায় অকৃতকার্ধা হইমা পড়া সঙ্গ করিযাছেন । মধ্যে 


মেজ বউ । 


ধাব প্রবোচনায়, বউএব গঞ্জনাঁয় ও প্রবোধেব ভিবক্ষ।বে 
পুখিবার উদ্দেশে কলিকাতায় যান, কিন্ত কিজন্য কে জানে, 
বি দিন থাকিয়] ঘরে পলাইয়া আমেন। কনিষ্ঠ পুক্র 
ইচজ্জ কলিকাতাষ কোন স্কুলে দ্বিভীষ শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
ন। মধ্যম সহে।দবের আশীর্দাদে কনিষ্ঠেব পাতি উত্তমবপেই 
তেছে, ভাহাঁৰ বিষষে আব অধিক বলিতে হইবে না। 
কা মহাশয| । মনে!যোগ সহকারে এই পুস্তক পাঠ কবিলে 
/লিব পবিচয ক্রমেই গর্ত হইবেন । কত্রী ঠাকুবাণী এবং 
7 ও বাম।ব পবিচষও ভবিষাতে পাইবেন। শ্যাম জ্যেষ্ঠ। কন্যা, 
ক্রম ১৭ কি ১৮ বতসব, কুলীনের ঘরে পাঁডযাছিল, স্ুতবাং 
হাব আর শ্বশ্ুব ঘৰ কবিতে যাইতে হয না, সে পিত্রালযেই 
।ন করে । চাটূর্যযে মহাশযেব পরিবাব মধ্যে আর কতকগুলি 
ক্তি আছেন, তীহার। এক্ষণে গণনার মধ্যে আনিলেন না, 
(বা মংক্ষেপে উল্লেখ কবাই ভাল । হরিশ্চন্দ্রের দুই কন্া৷ 
্ষমি ও পঁটি ও এক পুত্র শ্রীমান গোঁপালচন্দ্র । পবেশের একটী 
কন্যা, নাঁম নাই 3 পিতামহী আদর কবিষ। অনেক নাম দিয়! 
ধাকেন , টেপি, গণেশ, ভু'দড়ি ইত্যাদি ইত্যাদি । অপব পবি- 
'বের মধ্যে ছুই গাভী, এক নারায়ণ শিল1, এক শ্বেতপাথপের 
[ব, ও বামাব প্রতিপাঁলিত এক মেনি বেড়াল । 
সে যাহা হউক বৈশাখের অদ্ধেক অতীত গাঁষ, গুবোধচন্জর 
শ্রীষ্মবকাঁশে অগ্ ঘরে আপিযাছেন। বাড়ীতে পৌঁছতে প্রায় 
৩টা বাজিয়া যায়। স্নান আহার কবিতে দিবা অবসান হয়। 
সন্ধ্যার সময তিনি পলীস্থ বন্ধুবান্ধবেব সহিত দেখা শুন] করিয়। 
রাত্রি চাবি ছয় দণ্ড হইলে ঘরে ফিবিযাছেন । গ্রমদাও এদিকে 
সত্বর শত্বব সংসারের কাজ সাবিতেছেন। অদ্য বেল। টার 
সময় হইতে তাঁহ।ব এক প্রকাঁৰ নব ভাবের আবিত্াৰ হইয়াঁছে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । তু 


চতুবা রমণী বু সতর্কতা দ্বারাও হৃদষ আববণ কবিতে পারি- 
তেছে না, চরণের গতি, মুখের পুল প্রস্ফ,টিত কান্তি, অধবের 
নন্সিত ভাব, ও কথাৰ মিষ্টতা সমুদায যেন তাহাব হৃদয়ের 
লুকান কথা প্রকাঁশ করিয়া দিতেছে, শ্বশ্রু ঠ!কুবাণী এত উল্ল।স 
ভাল বাসিতেছেন না, মৌনী আছেন । 

কিন্ত প্রবোধচন্দ্র অনেকক্ষণ অপেক্ষা কবিলেন, তথাপি 
প্রামদ[ব দর্শন নাই । তিনি ঘবের মধ্যে এমদাব চেয়ার খানিৰ 
উপব বন্গিয়া এটী ওগী নাডিতেছেন ; কলমণী পেনশীলী একব।ব 
তুলিয়া লইতেছেন ; আবার যেমন সজ্জিত ছিল তেমনি কবিযা 
বাখিতেছেন, প্রমদাব খাঁতাগুলি টানিয়া প।ত উল্ট'।ইতেছেন 
এবং হয়ত কোন অদ্দ লিখিত চিটীব তিন পঁক্তি কিন্বা কোন 
অর্ধ রচিত কবিত।ব চাবি পঁক্তি পাঠ কবিয়। আঁপন|ব মনে হাস্য 
কবিতেছেন। ব্রাহ্মণ পগ্িতেৰ পুক্র-বধূ তীাহাব ঘবে টেবল, 
চেষার এ কিরূপ? প্রমদাব তিনটী মহৎ দোষ আছে, মে দোষ- 
গুলির এখানেই উল্লেখ কবা কর্তব্য । প্রথম দোষ তিনি বড় 
পরিক্ষার। তাহার ঘরটী খডেব ঘব, কিন্তু ভিতরগি এরূপ পরি- 
পাটীরূপে মাজাঁন যে দেখিলে দেখিতে ইচ্ছ৷ কবে । প্রমদার 
কাঁপড়গুলি পবিক্ষাব, বিছান।র চাঁদৰ পরিফ।র, মশ।বিগি পরি- 
ক্ষাব, কাজকন্ম পরিক্ষাব, অন্্ ব্যপ্তন পবিক্ষকাব, এই জন্ঠ কেহ 
কেহ তাহাকে “বাবু বউ”, কেহ “বিবী বউ”, কেহ “মেম সাহেব* 
প্রভৃতি নান| গ্রকাঁব ব্যঙ্গ কবিয! থাকেন। তাহাব ঘবটী 
"মেজ বউএব ঘর” বলিষা পাড়ায় প্রসিদ্ধ, অন্য পাড়াব গৃহিণীর! 
বেড়াইতে আগলে অর্ধাশ্রে কই তোমাদেব মেজ বউএব ঘব 
দেখি বলিষ। দেখিতে যান) পাড়ার বউএবা৷ «বাপরে মেজ 
বউএব ঘবে যাস্নি* বলিষা শিশুদিগকে নিবারণ করেন । প্রম- 
দ|র দ্বিতীয় দোষ, তিনি পড়াশুনা কবিতে বড় ভাল বাসেন । 


মেজ বউ, 


পিত্রালযে বিবাহের পুর্বেই তিনি বেশ বাঙ্গাল শিখিয়াছিলেন) 
বিবাহের পাব ১০।১২ বতসবে প্রবোধচন্দ্রের সাহাযেয অ।রও অনেক 
উন্নতি কবিয।ছেন | তাহ।ব তৃতীয় দোষ এই যে তাহার পিতা 
৩০০ শত টাকা বেতনেব একটি চ[কৃবি করেন । অবোধ পাঠিক1 
হযত জিজ্ঞাসা কবিবেন ইহাতে তাহাব দোষ কি? দোষ বই 
কি? নতুবা শব ঠাকুবাণী এই ক।বণে তাহার প্রতি এত বিরক্ত 
হইবেন কেন ॥ এই জন্ঠ তাহাকে “রাজ।ব মেযে” “নবাবের 
বি”, “বড মানুষের মেয়ে" গাভৃতি নান। কাব বাক্যে লাঞ্না 
দিবেন কেন? অতএব ইহাও তীহ|ব একটি দোষ । এই তিনটী 
দোষ ভিন্ন তাহাব কোন প্রকব দোষ দেখ! যায় না। যাহ) 
হউক গবেধচগ্র আর অপেক্ষা কবিতে পাবেন ন|। এক এক 
বার গভৃফনষনে বন্ধন শালার দিকে দ্ষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, 
যদি প্রমদাব প্ফুল নেত্র তাহাব নেত্রগোচব হয় ; এক একবাৰ 
মন উৎসুক হইমী প্রমদকে ধবিষ। আনিতে চাহিতেছে । মনটা 
যেন বলিতেছে, কি অবিচার । ভ্ীলোক এমন নির্বোধ হয় | 
ওদিকে প্রমদ1 জ্যেন্ঠা বধু হরসুন্দরীকে আহারের জন্য 
আধানাধি করিতেছেন ; এবং ছুরন্ত শিশু গেপালকে ছুগ্ধ 
পান কর।ইবাব জন্য নানা প্রাকাবে ভুলাইতেছেন | কত্র্ ঈ।কু- 
র।ণী হরসুন্দরীকে দেখিতে পাবেন নাঃ অদ্য সন্ধ্যাব জময 
পামান্য কারণে তাহাকে কতকগুলি অভদ্রোচিত কটুক্তি কবি- 
যাঁছেন, তাই 'হরজুন্দরী ধরাশব্যাষ অঙ্গ ঢালিষ! মানিনী হইয। 
আছেন | গ্রমদা সাধানাধি করিতেছেন এবৎ কত্রী ঠাকুরাণী 
কতক্ষণ ঘবেব মধ্যে যাঁন তাহাব প্রতীক্ষা কবিতেছেন 3 তাহাঁব 
সম্মুখ দিযা স্বামীব পার্থে যাইতেও সাহস হয় না । যেই কত্রী 
ঘরেব ভিতব একচী পা দিষাঁছেন, অমনি গ্রামদ1 একটী গাদীপ 
লইযা অর্ধাবগু্ঠনে মুখচন্দ্র অর্দ্নত করিষ! শয়নগৃহা ভিমুখে 
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অগ্রমর হইয়াছেন । গৃহের দ্বাবে উপস্থিত হইষাই অবগুষঠন 
উত্তোলন পুর্বক, প্রীতি-বিকশিত বিশাল নয়নে প্রবোধচন্দ্রের 
দিকে চাহিলেন, ছুই জনের চক্ষে চক্ষে মিলিল, এবং এক সময়েই 
ছুই মুখে হাস্য ধরিল নাঁ। ইহা কিরূপ অভ্যখনা। আমিতে 
আজ্ঞা হউক, বসিতে আজ্ঞা হউক, ইত্যাদি সমূহ অম্মানস্চক 
পদাবলী ইহার মধ্যে নাই, কিন্তু সেই হাস্যবাশি যে গভীব 
ভাবরাশির উচ্ছ,দিত তরঙ্গ মাত্র, তাহার মূল্য কে নির্ণয় কবিতে 
পারে? 

প্রবোধচন্দ্র প্রমদাকে নিজ পাশ্বস্থ আসনে বসাইয়+ বলি- 
লেন “আজি আমি আনিয়।ছি বলিয়াই বুঝি ঘরে আঁজিতে 
বিলম্ব হচ্ছিল ? 

প্রমদা । যে তোমার মা, ও'র সুমুখ-দিয়েকি আদ্তে পারা 
যায়? 

প্রবোধ । কেন মা কি তোমাকে খেয়ে ফেল্তেন £ 

প্রমদ1। কেবল তা নয়, দিদী আজ রাগ কবে কিছুখাঁন 
নাই, তাঁকে খাওয়াবার চেষ্টাও করছিলাম । 

প্রবোধ | খান্‌ নাই কেন? 

প্রামদ! । ঠাক্রণ কতকগুলে। গালাগালি দিয়েছেন । 

প্রবোধ । ছিঃ আমার মাকে আর বুঝ্ণষে পার! গেল না। 
যেমন মা, তেমনি বড়বউ । 

প্রমর্দী। তোগার আঙ্গ বড ক্লেশ হয়েছে না? 

গুবোধ | যে কিছু ক্লেশ হয়েছিল তোমার মুখ দেখে নব গেল। 

প্রমদা । তুমি এবারে বড় রোগা হয়েছ ? 

প্রবোধ । পরীক্ষা আন্ছে কিনা? এখন হতে পরিশ্রম 
কর্তে হচ্ছে, ভুমিওত রোগ] হয়েছ ! | 

প্রমদা | তুমিত আমকে রোখাই দেখ । ভাল, বাড়ীর কথা 


ঙ৬ মেজ বউ । 


দুই একটা জিজ্ঞাসা করি। আমার দাদরি সঙ্গে কি দেখা 
হযেছে ? 

প্রবোধ । আববাব দুইদিন পুর্কে হযেছে, তোমাঁদেব বাটি 
নকলে ভাল আছেন । 

গ্রমদা । অনেক দিন ব।ডীব চিটী পত্র পাই নাই। 

ইত্যবপবে গোপালেব ক্রন্দন ধ্বনি কর্টগোচব হইল । গরমদা 
তাঁহাকে ঘুম পাড়াইযা আমিযাছিলেন, আবাব হঠাৎ জাশিষা,ছঃ 
হরসুন্দরী মাঁন কবিয়া আছেন, স্ৃতবাং তাহাকে ডাকিলে ও 
কথা কহেন নাই, অবশেষে গোপাল কাদতে কাঁদিতে গৃহেব 
বাহিবে আনিষাছে । 

প্রবোধ । গোপাল কঁ(দূচে বুঝি? 

প্রমদা | হা এহ যে ঘুম পাডয়ে এলাম । 

প্রবোধ । চল দুজনে যাই, বউ সসত্বা আছেন, অনাহাবে 
থাকা ভাল নয়। 

উভয়ে হবিশ্চন্দ্রেব ঘরে উপস্থিত হইলেন, হরিশ তখনও 
ঘরে ফিরেন নাই । প্রমদা গৌপালকে কোলে করিয়া! মুখ- 
চুন্বন পুর্ধক অনেক মি কথা বলিলেন । গোপাল মেজ কাকীর 
বক্ষস্থলে আবাব মস্তক রাঁখিযা নিদ্রিত হইল । গ্রামদা হর- 
নুন্দরীর মস্তকের কাপড় টানিযা বলিলেন “দিদি দেখ! কে 
এসেছেন দেখ |” 

হবসুন্দরী প্রবোধচক্দ্রের মুখের, দিকে একবার চাহিয়া আবাৰ 
মুখ আবরণ করিলেন । মানিনী কি না! 

প্রবোধ | নেকি বউ, এই আমাকে এত ভালবাস, এত 
দিনের পৰ এলাম একটা কথাও কইলে না । এই বলিষ! মুখের 
আবরণ খুলিয়া দিলেন । মুখের আবরণ উদ্বাটিত হইল, কিন্তু 

” হরসুন্দরী চক্ষু মুদিয়া রহিলেন, যেন নৃতন বউএর মুখ দেখ।ই- 
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তেছেন । দেখিযা প্রমদ! এবং প্রাবোধচন্দ্র উভয়েবই হাঁস্যের 
উদয় হইল । অবশেষে উভয়ে হরসুন্দবীব ছুই বাহ্‌ ধরিয়া বার 
কত “ওঠ ওঠ” করিতে করিতে হবস্ুন্দবী পুলিধ্ষবিত অঙ্গ যষ্টি 
তুলিলেন । ইতিপুর্কেই মান এবৎ ক্ষুধা! দেবীব মধ্যে ঘোব বিবাদ 
বাধিয়াছিল, স্থুতবাং অধিক অন্থুবোধ কবিতে হইল ন1। অঙ্গযষ্টি 
ক্রমে তাহাদের সঙ্গে রন্ধন শীলা দিকে চলিল, ক্রমে অন্ন ব্যঙ্জ- 
নেব কাঁছে বসিল, ক্রমে দক্ষিণ হস্তকে স্বকার্যে রত হইতে 
আদেশ করিল ; এবং ক্রমে বাশীক্ুত অস্ন ব্যগ্চন অদর্শন করিয়া! 
ফেলিল। আহাঁব কবিতে করিতে দেববেব সহিত অনেক 
বাক্যালাপ হইতে লাগিল | নিজ স্বামীব ও শ্বশীব গুণের পরি- 
চয দ্রিযা অবশেষে দেববেব প্রশংসা হইতে লাগিল । কিকপে 
বিবাহের ময় আসিয়া তাহাকে ৪1৫ বৎসবেব বালক দেখিয়া- 
ভিলেন, কিরূপে তিনি “বৌদিদি খাবাঁব দাও* বলিযা অঞ্চল 
ধবিযা বেড়ইতেন * কিরূপে তিনি উপকথা শুনিবাব জনা 
বৌদিদীব ঘরে অদ্ধেক রাত্রি থাকিতেন, পরে ঘুমাইলে শ্বর 
নিকট দ্যা আসা হইত, এই অকল পুরাতন কাহিনী বলা 
হইল। আহারান্তে মান পবিহার কবিয়া হবসুন্দরী ত্বীয গৃহে 
গমন কবিলেন * আমদের যুবক দম্পতীও শয়নাগারে গেলেন । 
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লেল। ভৃতীষ প্রহর গড়াইয়া শিষাছে; আহারান্তে কর্তী 
ঠাকুরাণী বিশক্ষণ এক ঘুম ঘুমাইয়া উঠিয়া শ্যামাকে জাগাই- 
তেছেন । এদিকে গরমদার ঘরে পাঁডার বধুদিগের তাসের খেলা 
বসিয়াছিল | প্রামদ! তাস, দশ পঁচিশ, অগ্টী। কষ্টে গুভৃতি শ্রীজন- 
স্থলভ কোঁন খেলাই জানেন না; কিন্তু তাছাঁৰ ঘবেই গ্রাম 
বধুদিগেব খেলা বদিযা থাকে ; তিনি সেই সমযে পড়েন কিম্ব। 
চিটীপত্র লেখেন এবং মণ্যে মধ্যে এক একগি বমিকত। কবেন | 
গৃহিণীব কঠন্বব শুনিবামাত্র তাসগুলি বিছানাঁব তলে গেল, বউ- 
গুলি স্বত্ব গৃহে গেল, বামা প্রমদ।ব নিকট চুল বাঁধিতে বলিল, 
মেজ বউ একটি জলেব কলস কাকে কবিয়া বাহিব হই- 
লেন, ছে।টবউ একগা।ছি বাটা হস্তে কবিযা গৃহিণীব গৃহের 
দিকে অগ্রসর হইলেন এবং বড় বউ নিজ গৃহাভিমুখে যাঁরা 
করিলেন । 

ইতিমধ্যে গোপাল ক।দিতে কাঁদিতে বাঁড়ীর ভিতব আসি- 
তেছেন। গোপালের বয়ঃক্রম দুই বসবের কিঞ্চিৎ ন্যন, বর্ণটী 
শ্যামল, শবীবগী গেল গাল । এই জন্যই পিতামহী তাহাকে 
ননি গোপাল নাম দিয়াছেন । গোপালের কণ্ঠে পিতামহীব 
দত ব্যাঘুনখ-বিশিষ্ট পদক, হস্তে মেজ কাকীর দত্ত বালা, কোমরে 
মাতামহেব দত্ত নিমফল কেো।মরপাটা । ছেলেগি বড় শান্ত, হস্তে 
হয় একখানি কাটারি, নাহয একগাছি ছড়ি ক্বদাই আছে, 
এবং &ঁ ছড়ি আবশ্যকমত ক্ষেমি, পুটী, মা, কাকী প্রভৃতির পৃষ্ঠে 
পড়িযা থাকে । কিন্ত গোঁপালেব প্রহার সকলেবই মিষ্ট লগে । 
গোপাল একগি গালি শিখিয়াছেন, এবং মনেব অনভিমত হইলেই 
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'শাল]” বলিষা থাকেন । কর্তী মহাঁশম সব্ঈদ। গোঁপালকে এ 
মিষ্ট সম্বোধনে ডাকিযা গাঁলিটী শিখাইয়াছেন । গোঁপাঁ 
লের ত বেশ এই প্রকার- বন্ত্রে সঙ্গে কোন সম্পর্ক নাই। 
অন্যদিন সাধ কবিয়া বস্ত্র পবাইঘা দিলে অদ্ধদণ্ড সহ্য কবেন 
না, আজি গোপালের কাঁপড় পরিবার সাধ হইয|ছে | এঁধং 
আমি “আঙা কাঁপল পলবো* বলিসা কাঁদিয়া বাজীব ভিতব 
আিতেছেন। বাড়ী গাছি কিন্ত ছাঁডা হয় শাই | পামদ| বামাব 
চুল বাধিতে বাঁধিতে “গোপাল গ্োপাল* বলিযা ভাঁকিলেন ; 
গোপাল শুনিতে পাইল ন1, একেবাবে খিযা পিতামহীব অঞ্চল 
ধরিল। গৃহিণী গেপালকে" ভাল বারেন, কিন্ত বেদিন তাহার 
পিতামাতা উভমের প্রতি বিবস্ত ছিলেন, স্ুতবাৎ বলপুর্বাক 
গোপালেব হাত ছাড়াইয়া ঠেলিয! দিলেন । বলিলেন “কাপড 
পর্বি ত আমাব কাছে মর্তে এলি কেন? তোব কে কোথাষ 
আছে যা, তাদের কাঁছে খিষে বল ।” গোপাল আবাধ কাদিতে 
কাদিতে শিযা ম।যেব অঞ্চল ধবিল। হবন্ন্দবীবও মন সেদিন 
উষ্ণ ছিল, তিনি গোপালেব কে[মল অঙ্গে মনের বা।ল ঝাঁডিতে 
আরম্ভ কবিলেন | এইব্ূপ অনেক অসহাঁষ বালক, বালিকা! 
পিতামাতার বাগারাগির মধ্যে পভিযা মাবা বায় । পাঠিকা 
মহাশয়া, আপনি বোধ হয অন্ঠেব উপব ক্রোধ করিয়া নির্দোষ 
সন্তানের কোমল অঙ্গে গ্রহার বেন না| গোপালের চীৎ- 
কাকে এমদাব মন আক্উ হইল, তিনি দ্রতপদে অ।পিয। 
গোঁপালকে কোলে করিষা লইলেন , অঞ্চলে চক্ষেব জল মুছ।- 
ইয়া দিয়া মুখচুম্বন করিলেন । গোপাল যে এত প্রহার খ|ই- 
য়াছে তথাপি ষেই এক বুলি, “আমি আঙা কাপল পলবোৌ 1”, 

গুমদ] | বাবা ছেলে, যাছুছেলে কেঁদনা আমি তোমাকে 
বাঙা কাপড় দেব। 


১০ মেজ বউ। 


গে(পাল ক্ষুদ্র অঙগলি দ্বাবা বাহিবেব দ্বাব দেখাইম। দিল 
গ্রমদা বুঝিলেন যে দ্বাবে ক।পড বিক্রম কবিতে অ+দিয়ছে 
তিনি গোপালকে ক্রোডে লইয়। বাহিবের দ্বারে গেলেন, দেখেন 
সেখাঁনে পাডাব সকল মেয়ে একত্র হইয়াছে । কেহ বা ম্বীয 
স্বীয় পুজ্র কন্যাকে কাঁপড কিনিয়া দিতেছেন , কেহ বা দব 
কবিতেছেন ; কেহবা গোপনে পুজ কন্যার কাণে কাণে কথা 
বলিষা অন্যাঁ অনুবোপ কলিতে নিষেধ কবিতেছেন । প্রমদা 
দেখিলেন ক্ষিমি ও গ্ু'গী সেখানে চিত্র পুতলীর ন্যায দাড়।ইমা 
আছে । তাহা মেজ কাকীকে পাইম তাহাব অঞ্চল ধবিল । 
গমদা সর্বাগ্রে গোপালকে একখানি বাড কাপড় কিনিষ। 
দিলেন। যেই কাপড় পাওয়া অমনি মেজ কাকীব কোল হইতে 
নাম।। আর গোপালকে ধবিমা রাখা ভার নামিযা কাপড 
পরিয।), কাচা কৌচ। দিষা নবব্রন্ষচাবীব ম্যায় পিতামহীব 
নিকট চলিল। প্রমদ1 ক্ষিমি এবং পুঁচীকেও এক এক খাঁন 
কাপড় লইতে বলিলেন । ইত্যবমবে সেজ বউ এবং বামা ও উপ- 
শ্থিত, কোন্‌ লঙ্জায তাহাদিগকে নিবাশ কবেন, তাহাদের দুই 
জনকেছুইখানি বন্স কিনিয়া দিলেন, এবং ছে।ট বউএর জন্যও এক- 
খনি নিলেন । ছেলেব এক একখানি ক।পড় হস্তে বাভীর মধ্যে 
প্রবেশ কবিল, প্রমদা! বাক্স খুলিয়। ৮চী টাকা দোকাঁনদারকে 
দিলেন এবং গৃহ কার্যে গমন করিলেন । কত্রীঠাকুব।ণী মনে 
মনে গর্‌ গবু করিতে লাগিলেন । 

কর্তামহ[শয় মন্ধ্যাব প্রাকৃকালে গৃহে ফিবিবামাত্র গোপাল 
কাপড়খানি পবিষা ছুটিয়া তাঁহাব নিকট আসিল | কর্তা স্াল- 
কেব নববেশ দেখিযা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতে লগিলেন 
এবং জিজ্ঞ।সা কবিলেন “কাপড় কে দিলেবে গোপাল ?* অমনি 
গোপাল হস্তেব ছড়িগ[ছি উদ্ধ করিম। “মেদ কাঁকী দিষেতে, 
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মেদ কাঁকী দিয়েতে* বলিয়া কর্তাকে প্রদক্ষিণপুর্বাক নৃত্য আরন্ত 
করিল। গোপালের আনন্দ দেখিয়া ক্ষিমি পাঁটীও ছুটিয। 
আদিল এবং “মেজ কাকী দিষেছে, মেজ কাকী দিযেছে* বলিযা 
নৃত্য আরস্ভ করিল । কর্তা! মহাশয় পৌত্রপৌত্রীগণেব মধ্যে, 
দণগ্ডাযমাঁন হইয়া আঙ্কাদে আট খ।না হইত্েছেন এবং বলিতে- 
ছেন “এবে পুজোবাডী দেখছি)” এমন সময গৃহিণী আধিলেন ; 
ভিনি এতক্ষণ মৌনী ছিলেন, কিন্তু এ দৃশ্য আব তীহ।র সহা হইল 
না, তিনি কর্তার গতি বিরুত মুখ-ভঙ্গী কবিম। বপিলেন “মবণ 
আব কি £কি রঙ্গই দেখছেন ?” 
কর্তী । দেখ দেখি কত আনন্দ তোম।ব কি দেখে সুখ হচ্ছে নাঃ 
কত্রী। তুমিই সুখ কব, আমি ঢেব দেখেছি । 
কর্তভ।। কি বিপদ তোমাব কাছে কি কিছুতেই নিস্তাব 
, অপবাধ টা হলো কি? 
কত্রী। মন্দ কি, আমি বডমান্ষি ঢঙ দেক্তে পাবিনে | 
কর্তা | বড়মান্ষি উঙ কি দেখলে ? 
কত্রী। তা বইকি কেননা আমাব বাঁপেব টাকা আছে 
নকলে দেখুক । 

কর্তী। কি বিপদ, দোষট। কি হযেছে, আমাদেবই কোথায় 
কিনে দেওয়া উচিত, আমব। পাবিনে, উনি বাপের বাড়ী হতে 
যে কয়গী টাক? পান তা এইরূপেই খবচ কবেন, কোথায় এতে 
আনন্দিত হযে প্রশংদ1 কবৃবে না|! আবাব বাগ, তোমাব মত 
নীচ অন্তঃকবণ আমি দেখি নাই | 

কত্রী। তুমি মিছে বকোনা বল্ছি, হতো গবিবের নি, 
কেমন খেখসামুদি কব্তে দেখতাম । কর্তা বিরক্ত হইযা আর 
উত্তব করিলেন না । 


ঠা 
/ 


/ 
/ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শা িহিএ০ক্টটি তা 

অদ্য চাটুষ্যে মহাশযষেব একজন অতি নিকটস্থ জ্ঞাতিব বাড়ী 
বপবিবারে নিমন্ত্রণ! গ্রাতঃকাল হইতেই বধূগ্ণ মনে মনে 
নৃত্য করিতেছে ; বেলা চাবিদণ্ড ন! হইতে হইতে তাহাবা গৃহের 
কাজ সাবিয়। প্রস্তত হইয়াছে । পুজাঁর সম চাবি বউএব যে 
পোঁষাকি কাঁপড হয়, সকলে তাহাই পরিষাঁছেন | প্রমদাব পিতু- 
দত্ত ভাল ভাল কাপড় আছে, কিন্ত তিনি একখানি লাদা মোটা 
ক।পড় পবিমা প্রস্তুত হইমাছেন এবং বামাকে নিজ ঘবে,লইম। 
ভ।ল কবিয়। চুল বাধিয। একগি টিপ করিয়! দিয়া, তীহার নিজেব 
বিবাহের সময যে গহনা হইযাছিল তাহার দুই একখ|নি পবা 
ই) দ্িতেছেন। ওদিকে কতীঠ!কুবাণী বাব বাব আহ্বান করিতে 
ছেন। বাম। অলঙ্কার পরিষ। বাহির হইল দেখিয়াই ক্র 
চটিয়। গেলেন । “মব অভাগি যেন বিঘেব কনে সেজে বেরুলেন, 
যা ওগুলে। খুলে আয় ।” দে ছেলে মানুষ, শুনবে কেন, খুলিতে 
গেল না। কত্রীঠাকুবাণী ঢাকবকে গরুব দেবা কবিতে ও ঘব 
বড়ী দেখিতে আদেশ কবিপা নিমন্ত্রণ ভবনাভিম্খে পসৈন্যে 
যাত্রা! কবিলেন । অর্ক গ্রে গৃহ্ণি, তৎপবে শামা, তাহার ক্রে।ড়ে 
পরেশেব কন্যা, তৎপবে বড বউ, তৎপবে শাম, তৎপবে প্রামদী। 
এবং তাহাব ক্রোডে গোপাল, নর্বপশ্চাৎ ক্ষিমি ও পটী এক এক 
বাব পিছাইযা পড়িতেছে এবং এক একবার ডূটিয়া ছুটিয়া 
সঙ্গি হইতেছে | গে(পাল মেজ কাকীর ক্রোডে আবোহণ কবিয়! 
সেই ক্রোড় হইতেই ভগ্রীদ্বষেব ঘহিত ক্রীড়া কবিতে করিতে 
চলিযাছেন। প্রামদ| তাহাকে বুঝ ।ইতে বুঝাঁইতে চলিয়াছেন, 
“বাব ছেলে, পরের বাড়ী গিয়ে গেল করোন।, কেঁদন1, খাবার 
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জন্য হাঙ্গাম কবোনা, লক্ষ্মী ছেলেব মত ছুপ কবিয়া বসে থেকে?” 
ইত্যার্দি। গোপালের কর্ণ দেদিকে নাই ; সে এক একবার 
ক্রোড় হইতে অবতবণ কবিবাঁব চেষ্টা কবিতেছে, প্রমদ1া বল- 
পূর্বক বক্ষঃস্থলে চাপিয়া রাঁখিতেছেন । রি 

চট্োপাধ্যাযেব গৃহিণীব ক্ষুদ্র সৈন্যটী ক্রমে নিমজ্তণ ভবনে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । নিমন্ত্রণ কত্রী পরম নমাদবে সকল্যক 
গ্রহণ করিলেন , বউগ্ুলির দাড়িতে হাত দ্রিষা “মা সকল” এল 
বাঁচালে, এ তোমাঁদেবই ঘর বাড়ী; করে নিষে খেভে হবে! 
আমি মানুষের ঝাঙ্গালি, আমার বাঁড়ীতে এলে খাট্তে হয়» 
প্রভৃতি কত মিষ্ট সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিলেন । তীহাবা ছুই 
গৃহিণীতে বন্ধনাদিব পরামর্শ কবিতে গেলেন, বধূুগণ এ ঘব ও 
ঘব, বন্ধনশালা পভৃতি দেখিযা বেডাইতে লাখিলেন। বাস্ভবিক 
নিমন্ত্রণ কত্রীব লৌকেব অভাব, তাহা নি্জব শবীর ভগ্ন, বধু 
দুইগিব একটী সসত্বা। নিবামিষ পাঁক কবিবাব জন্য পাড়ার 
দুই একজন বিধবা বৃদ্ধাকে আনাইয|ছেন, কিন্ত মত্দ্য পাঁক 
করিবার লোকের এখনও যোগাঁড হম নাই | নিমক্ত্রণ কর্রীর ইচ্ছ। 
যে চট্টোপাধ্যাষ মহাশযেব পুত্রবধুবা সেবিষয়ে সাহায্য কবেন | 
কিন্ত তাহাদের শ্ব্ুর নিকট জে প্রস্তাব কবাতে তিনি এক- 
প্রকার সে প্রস্তাব উড়াইযা দিযাছেন । “আর বোন্‌ বড় বউটার 
কখ। ছাড়িয়া দাও, সেজন্উ কাঁচাপোঁধাতি ছেলে কোলে, ছোট 
বউট। গব।রাম, মেজ বউ বড়মান্ষের ঝি, সে কি যজ্জি রাঁধৃতে 
পারবে,” ইত্যাদি নান। ওজর আপত্তি তুলিয়া নিমন্ত্রণ কত্রীর 
প্রস্তাব কাটাইয় দিযাছেন | তিনি মহা! সঙ্কটে পড়িযা ইতস্ততঃ 
ব্যস্ত হইয়া বেড়াইতেছেন । প্রমদা তীাহাব ব্যস্ততা দেখিয়া 
তাহ।র দ্বিতীম বধুব দ্বারা নিজে মৎস্য রন্ধনেব অভিপ্রায় 
জানাইলেন। গৃহিণীর ত আনন্দের সীমা পবিসীম1! নাই। 


৭৭ মেজ বট। 


তৎক্ষণাৎ বন্ধনের সমুদয আযোজন কবিয়। দিতে বলিলেন ॥ 
প্রমদা ও নিমন্ত্রণকত্রীর দ্বিতীয়া বধু উভযে বদ্ধ পবিকর হইম। 
রন্ধন কার্ষ্ে ব্যাপুত হইলেন । 

ক্রমে বেল! বাঁডিতে লাশিল। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণে বাহির- 
বভী এবং সমাগত মহিলাগণে অন্তঃপুব পুর্ণ হইয়া গেল । 
নিমন্ত্রণ কর্রীকে রুগ্ন শরীব লইয়ীও আজ ব্যস্ত থাকিতে হই- 
কাছে । তিনি সশব্যক্কীদিগকে “এস বোঁন, বসো বোন, অল্প- 
বমস্কা বধূদিগকে দাড়িতে হাত দিয়া এস মা, বলো মা, সোণাব 
টাদ* প্রভৃতি নানা মিষ্ট ভাষায় অভার্থনা কবিতেছেন ; এমন 
কি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বালক বালিকাগুলিব প্রতিও তাহার অমনোযোগ 
নাই) এত ব্যস্ততাব মধ্যেও যে দুপ্ধপোষ্য শিশু, তাব দুপ্ধের 
ব্যবস্থা কবিতেছেন ; যে নিদ্রলু, তাব নিদ্রাব সুব্যবস্থা কবিয়া। 
দিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে আপনাব জ্যেষ্ঠ বধুকে নিজ্জনে 
ডাকিয়া বলিতেছেন, “দেখ মা আজ আমাব লোকেব অপ্রতুল 
নাই, ভুমি বেশি ছুটোছুটি কবোনা, পিতি পড়মে থেকনা, কিছু 
খাও, খাইযা ইহাদের কাব কি চাই দেখ 1 

ক্রমে বেল! দ্বিতীষ প্রহব অতীত প্রাম, বাহিব বাডীতে 
ব্রান্মণদিগেব পাত হইল, এবং লোকের ছুটাছুটি, দেবে নেবে, 
জল জল, লুন লুন শব্দ ও অন্ন ব্যঞ্জনৈর গতায়াতে বাজী কোলা- 
হলময় হইয়। পড়িল । প্রমদ॥ এতক্ষণ বনিষা পাক করিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে কোমব বাধিযা অন্ন ব্যঞ্জন বাড়িয়া যোগাইত্তে 
আরম্ভ কবিলেন । এক একজন ব্দ্ধী রমণী পাকশালাঁব দিকে 
আগমন করেন এব প্রমদার শ্বেদকণাসিক্ত পরফুল মুখার- 
বিন্দের দিকে দৃষ্টিপাত কবিষা তাহার রূপগুণের প্রশংসা কবেন, 
সকলেই বলেন, “যেন সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা 1৮, 

অন্নপুর্ণাত এইরূপে অন্ন ব্যঞ্গন বন্টন কবিলেন। ক্কমে 


তততীষ পবিচ্ছেদ । ১৫ 


বাহিবে পুরুষদিগের আহার শেষ না হইতে হইতে অন্তঃপুবে 
রমণীদিগেব আহারেব আযে।জন হইল । নিমন্ত্রণ কত্রী আসিয| 
প্রমদার হস্ত হইতে অন্নেব খালা কড়িষা লইলেন এবং তাঁহাকে 
* বমণীদেব সঙ্গে বগিতে বলিলেন । প্রমদা কি কবেন অনিচ্ছা 
মত্তেও বন্ধনশ[ল1 পবিত্যাগ কবিতে বাধ্য হইলেন | ০ 

বামাকুল ভোজে প্রব্বন্ধ হইলেন | কোন যুবতী বাম হস্তে 
বুহৎ নতখানি ঈষৎ সরাইয়। প্রকাণ্ড অশ্পিগড কবলিত কবিতে- 
ছেন ; কেহবা কোন পুরুষ দৈবৎ পবিবেশনস্থলে আবিবামাত্র 
অবগুঠনার্ত ও কেন্নাইযেব ন্যায গুট|ইয়া যাইতেছেন ; কেহ 
বাঁ পীযুষ-পুবিত জ্তন সন্তানের মুখে দিতেছেন-_-মাতা ও পুজ্রের 
এক সঙ্গে আহাব চলিতেছে * কেহ বা মত্ত্যেব তবকাবিব গুণ 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । এইকপে বমণীগণ ভোজন কার্য্যে ব্যস্ত 
আছেন । আমাদের গোপ।ল ইতিমধ্যে জাগিয়াছেন । তিনি 
নিমন্ত্রণ স্থলে উপস্থিত হইয়াই মেজকাকীর সছুপদেশ লঙ্ঘন 
পুর্বাক গৃহস্থেব কুকুব ও বিডালেব কর্ণ ও লাঙ্গল এাভৃতিব 
দুববস্থা কবিতে আরম্ভ কবেন। কুকুরটী তাহাব জ্বালাঁষ প্রাঙ্গ- 
ণেব এ পাশ হইতে ও পাশে, ওপাশ হইতে এ পাশে এইরূপ 
কবিষা অবশেষে বিরক্ত হইযা অন্তঃপুব পবিত্যাঁগ কবিয়াছে, 
বিডালগিও লাঙ্গল বাচাইযা গৌলাব ভিতবে গিযা আশ্রয লই- 
য়াছে, শেষে গোপালেব জননী অনেক কষ্টে তাহাকে ঘুম পাড়া- 
ইযাছিলেন। মে এতক্ষণ শিদ্রাব পব উঠিয়া বমণীদিগের 
আহার স্থানে আগ্রিয়া উপস্থিত হইয়াছে এবং মেজ কাকীর 
স।মজানুরূপ সিংহাসন আক্রমণ পূর্বক যষ্টি রূপ বাজদণ্ড হস্তে 
কবিয়া বসিয়ছে । আহারের দিকে তাব দৃষ্টি নাই ; নিমস্ত্রণের 
গন্ধে যে দেশেব বিড়াল উপস্থিত সে মধ্যে মপ্যে তাহাদিগের 
শাসনার্থ বাজদণ্ড লইয়া অগ্রসব হইতেছে । বাঁজভযে গ|জা- 


১৬ মেজ বট! 


গণ বামাকুলের পাতেব মুডাগুলি চুরি কবিতে সাহসী হই- 
তেছে না। 

আহাবান্তে কুলকামিনীগণ একে একে বিদায় হইলেন । 
হবিশের মা পরমাত্ীষা স্থুতরাং তীাহাাবযাত্তা কবিতে বেলা অব- 
সান হইল | নিমন্ত্রণ কত্রী বধুগণেব বিশেষতঃগমদার মত্তকে হস্ত 
দিয় অনেক আশীর্বাদ করিলেন । খোপালকে কোলে লইয। 
মুখ চুম্বন পুর্ধক হাতে একটী সন্দেশ দ্রিলেন ; চো পাধ্যাম 
গৃহিণী আবাব সসৈন্যে গৃহ।ভিমুখে যাত্র! করিলেন । গোপাল 
পুনবায মেজ কাকীব কোলে আরোহণ কবিধা নন্দেশটীব ম।ন 
রক্ষা করিতে করিতে চলিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


- লিস্ট 


গ্রবোধচন্দ্র জ্যেষ্ঠেব শেষে কলিকাতায় গিষ!ছেন ; কর্তা 
মহাশয় নিমন্রিত হইয। গ্র।মান্তরে গমন কবিয়াছেন 3 হরিশ্চন্দ্রও 
বাড়ীতে নাই, তিনি শ্রীয় প্রভুব জমিদাঁবিতে প্রেরিত হই- 
যাছেন । অদ্য সন্ধ্যার পবেই গৃহ কার্য্য মমাধা হইয়া গিযাছে। 
প্রমদী আজ হবস্ুন্দবীব ঘবে শয়ন করিবেন; বামা প্রমদাঁর 
নিতান্ত অনুগত, সেও বড় বউএব ঘরে গিযাছে। পাঠিকা 
দেখিতেছেন কেমন দুইটি দল । এক ঘবে করত্রী ঠাকুবাণী, শ্যামা, 
মেজ বউ এবং ছে।ট বউ; অপব ঘবে হরমুন্দরী, গমদী। এবং 
বাঁমা । কত্রী ঠাকুবাণী বাঁব বাব বামাকে ডাকিতেছেন “বাম! 
এপিকে আয়, বামা এদিকে আম” | বামা “কেন কেন” কবিষা। 
উত্তব দিতেছে, কিন্তু যাইতেছে ৭17 গ্রঠিণী ততই বিরক্ত 
হইতেছেন । অবশেষে হরঙ্গন্দরী শিখ।ইম! দিলেন, বল ন। 
“অ।মি কি জলে পড়েছি, ন। অন্য জেতেব বডী এসেছি, এত 
ডাকাডাকি কেন?” বামা গৃহের দ্ববে ঈডাইম। জননীকে 
সেই কথা গুলি বলিল । গৃহিণী অনুমান কবিলেন উহ। গমদ।ব 
কথা, অমনি উদ্দেশে নানা প্রকার শ্রেষ কটুক্তি জঅকল বষণ 
করিতে আরম্ভ করিলেন । হবস্থন্দবীব প্রক্লৃতি কিছু উষ্ণ, 
তিনি আব সহ করিতে পাবেন না| প্রমদা বাঁন বাব তীহাঁব 
মুখ আববণ কবেন, হস্ত ধবিযা ফিরান, “দিদি তোমাব পাঁষে 
পড়ি কিছু বলে না, উনি বকিয়া বকিরা আপনিই খামিবেন*। 
হরন্ুন্দবী কিযত্ক্ষণ অপনাব মনে গজ গজ করিলেন, অবশেষেস্ত 
আব থাকিতে না পাবেয়া বলপুর্জক প্রমদাব হস্ত ছ|ড়ইফতে 
বাহিরে খিয়া বলিলেন “যাহোক, অনেক শাশুড়ী দেখেছি তেম 


তু 
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মত শাশ্ুডী অ।ব দেখলেম ন। | কি সামান্য কথায় যে এত 
গাল দিচ্ছে । কেন মে করেছে কি? সে তকিছু বলেনি ও কথ। 
ত আমিই শিখিয়ে দিলাম ; অবিচব কবে গাল দেও কনে?” 
কত্রী। গাল দেন না? কতগুলে। ছোট লোঁকেব মেষে ছুটে 
জাল্যে মাব্লে। 
হব। তোমবা ত বড় লোকেব মেষে, সেই জন্যেই বুনি 
অমনি ব্যবভাব ; সেই জন্টেই বুঝি এবঢাকে। হযে একদিক 
দেখতে পাওনা । 
কর্ী। ও অসতেব ঝাড় আমার যাবে যা ইচ্ছে দেব, 
তেব বাবার কি বে? গেজ বউএব হিংন।তেই মলে : হা ছোটে! 
লে।ক। আসুক হবিশ তোবে ভাল কবে শেখ।ব। 
হর। আর শেখাবে কি? না হম ছেবেই ফেল্বে, ত। 
হলেত তে।ম।ব মত শশুড়ীব হত হতে নিম্তাব পাব। 
প্রমদ। দেখিলেন কলহ ক্রমশই রদ্ধি পাষ, তিনি বলপর্ক 
হবসুন্দরীকে ধবিণা গৃহের মধ্যে লইযা গেলেন এবং ছাব বদ্ধ 
কবিলেন, কত্রী ঠাঁবুব।ণী নিজেন মনে বকিতে লাখিলেন । 
একি বর্বন।শশ। পবেশ একে গেোযার তাহাতে বোধ হয 
কে।ন প্রকার নেশ। কবে , সে হঠাৎ এই নমযে আসিম। বাড়ীতে 
উপস্থিত । অ।সিবামাত্র গৃহিণী একগুণ কথা দশগুণ কলিধা 
গুনাইলেন । শুনিতে শুনিতে তাহার কোঁপ।নল জ্বলিয়া উঠিল 
“কি এত বড আঁম্পদ্ধা মাকে ছোট লোকেব মেয়ে বলে, এই 
বলিষ। হবিশচন্দ্রেব ঘরের দিকে ছুটিয়া গেল) এবং খ্িযা 
দ্বাবে আঘ।ত করিতে লাগিল । প্রমদা দ্বার খুলিলেন বটে, 
কন্ত দুই পার্থে ছুই হস্ত দিষা পথ আঁগুলিয়া দীঁড়াইলেন | 
. লিতে লাগিলেন “ঠাকুবপো 1 আমাব কখ। শোন ; না শুনে 
- করে! না” | পবেশ সে কথায় কর্পপাত না করিয়া "নর সব 
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বলিয়া তর্জন করিতে ল।গিল। বলিল “তুমিও ছোট লোক 
হযে গেছ, সব দেখি পাজি ব্যাটাব মেসেব এত বড আসম্পপ্জ। 
যে মাকে ছোট লোকের মেয়ে বলে” 

হবলুন্দরীব দ্বকপাতও নাই, তিনি বলিলেন, "অ|বে নকু 
লক্ষ্মীছ[ডা ছোঁড।, ক!ল ওকে ধের ছেলে দেখলাম উনি আবার 
কর্তৃত্ব কবৃতে এলেন | তুই আমাকে পাজি ব্যাটার মেঘে বলিল 
কেন বে? 

পবেশ | বলবো না? দ্শ বার বোলবেো।। হসেছে কি 
জুত্মে হাড় ভেঙ্গে দেবজান। 

হর। হস, ঢেব ঢেব জুতো দেখেছি, সুখ সামলে কথা কস্‌। 
পবেশ একেবাবে অবীব হইম| প্রমদ[কে বেগে দূরে ফেলিষা। 
দিব। হবসুন্দরীব পতি ধাবিত হইল, হবসুন্দবী ভাইয! ম।রন। 
মারনা করবিষা গরেশেব সম্মুখীন হইলেন । গ্রামদা মস্তকে 
আঘাত প্রাপ্ত হইযাছিলেন তাহা গণনা না কবিয়া দৌভিয়। 
পবেশের ছুই হস্ত ধবিলেন, “ঠাবুরপে। খ্রি হও) খাকুবপো স্থির 
হও” বলিয়। নিবাৰণ কবিতে লাগিলেন এবং পরেশকে টানিবাঁ 
বাহিবে আনিলেন । 

গ্রমদা পিহগৃহে আছুবে মেষে ছিলেন, শ্রশুবকুলেও শ্বশুবের 
বিশেষ স্েহ ও 'অ।দবের পাত্রী ছিলেন । দেবব গুলিও বাড়ীর 
মধ্যে তাহাকে ভাল বাজিত এবং অতিশষ শ্রদ্দ! কবিত। 
আজ পবেশ রাখের বখে তাহাকে যে কথা বলিমাছে ও ত।হর 
প্রতি বে ব্যবহাব কবিমাছে সেগুলি ত।হ।ব প্রাণে ল।খিষাছে। 
তিনি পবেশকে ধরিয়। নিবস্ত করিলেন বটে, কিন্তু অপ- 
মাঁনে নেত্রজল সম্বব৭ করিতে পাবিলেন না। দক্ষিণ হস্তে 
পরেশেব হাঁত ধরি] বাম হস্তে বননাঞ্চলে নণন ম|হ্জন করিতে 
লাগিলেন । 


হঃ মেজ বউ। 


পরেশ । মেজবউ ? তুমি কি ব্লেশ পেলে । রাগের বশে স 
কিছু বলেছি কিছু মনে করোন।। 

গ্রমদা | মনে আব কি কোর্বো* তোমবা কি এইরূপ করে 
অংসাব করবে? 

পবেশ। আচ্ছা মেজ বউ। তুমি কেন বলনা মাই যদি 
একট। অন্যাষ কথা বলেন ওব কি ওরূপ বল উচিত হয় ? 

গ্রমদা । তাঁত নষ, কিন্তু তোসবাঁ ত দিদিব গুরুতি জান, 
একটু বুঝে চল্লেইত হয় ! 

ইতিমধ্যে গৃহিণী পবেশকে ডাকিলেন, পবেশ বড বউএব 
গৃহ হইতে নামিষা গেল । প্রমদ। হবসুন্দবীব গুহেব দ্বার দিলেন 
বামা দেই ঘরেই বহিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





ভাদ্র মান অতীত প্রায়, কৃষ্ণ চতুর্দশীর রাত্রি। ১১ট। বাঁজিয়* 
গিষাছে। সন্ধ্যার পবেই এক পসল1 ভারি জল হইযা গিয়া 
এক্ষণে ছিপ ছিপ কবিষ। জল হইতেছে, এমন যে মহানগবী 
কলিকাতি!, যাহাতে বাত্রি ১টা পর্যান্ত রাজপথ সকল জন 
কোলাহলে পুর্ণ খাকে, আজি সে নগরীও জনশূন্য । কেবল 
মধ্যে মধ্যে দুই একটী লোক হাটুর উপব কাপড় তুলিয়৷ জুতা 
যোড়াটী হস্তে লইয়! ছাতাগী ভালরূপে ধবিয়া দ্রুতপদে গৃহাভি- 
মুখে গমন করিতেছে এবং মধ্যে মধ্যে এক একখান ভাড়াটিয়। 
গাড়ি ছন্‌ ছন্‌ শব্দ করিয়া দৃষ্ট হইতেছে এবং নিমেষে অদৃশ্য 
হইয় যাইতেছে । অধিকাংশ দোক'ন ঝাঁপ তাড়। এক প্রকাব 
বন্ধ কবিষাছে; ছুই এক খানি খোণা আছে, তাহারাও বন্ধ 
করিবাব উদ্যোগ করিতেছে । এই নিস্তব্ধ সমষে প্রবোধচন্দর 
একাকী বাহিব হইয়াছেন । আজ তাহার আব এক প্রকাঁর 
বেশ, তাহার পরিধান এক খানি অদ্ধ মলিন বস্ত্র, চাদব 
খানি ও বস্ত্র খানিতে মিল নাই, গাযে একটি জাম! নাই, ফুল 
শুলি রুক্ষ রুক্ষ ; চক্ষেব দৃষ্টিতে গভীব চিন্তা ও রাত্রি জাগরণেব 
চিহ দেদীপ্যমান ; বামহস্তে একগি ভাঙ্গা ছাতি এবং দক্ষিণ হস্তে 
একটী ষধের শিশি । তিনি এই বেশে অদ্য রুষ্ চতুর্দশীর- 
রাত্রে কেন কলিকাতা বাজপথে বাহিব হইয়াছেন? তাহার 
ঘরে আজ ঘোর বিপদ | কর্তা মহাশয় আষাঢ় মাসে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়। গৃহে আসাঁব পব পীভিত হন । সেই পীড়া ক্রমে বৃদ্ধি 
হইযা জ্বরাতিসাঁরে দীড়াইয়াছে । গ্রামের চিকিৎসকদিগেব দ্বারা 
যতদিন প্রতীক।বের আশা ছিল, ততদিন বাড়ীতেই চিকিৎসা 


২২ মেজ বউ । 


হইয়াছিল, কিন্ত রোগ উত্তরোভর বৃদ্ধি হওয়াতে এবং নানা 
গ্রকাব উপনর্গ প্রকাশ পাঁওয়াতে অবশেষে তাহাকে কলিক।তষ 
আনিয়া চিকিৎসা করাইবার পরামর্শ শিখ হয, তদনুনাবে 
উহাকে কলিকাতায় আনা হইয়াছে । কত্রী গরু বাছুর ও 
ধিধুদের বক্ষ। এবং ঠাকুর দেবা ফেলিয! আনিতে পারেন ন।ই , 
হরিশচন্দ্র বাড়ীর বঙ্গ ও জমিদারেব কার্য লইযাই ঘবে আনছেন; 
কেবল প্রমদ), বাম। ও পরেশ তাহাব অঙ্গে আপিয়াছেন । 
কর্তার জন্য বহ্ুবাজাবের এক গর্লতে বাসা ভাড| কর। হই- 
য়াছে ;ঃ সেখানে কষেক জন ভাল ভাক্তার তাহাকে দেখিতে- 
ছেন, অদ্য রাত্রে এক প্রকাব নৃতন উপবর্গ উপস্থিত হওয়াতে 
প্রবোধচন্দ্র চিন্তিত তান্তবে চিকিৎ্নকের গৃহে চলিয়াছেন | 
এদিকে কর্ভা মহাশয় নযন মুদ্রিত করিয়া বোগ শয্যাম 
শয়ান আছেন, তাহার নেই প্রসন্ন মুখ কান্তি বিবর্ণ হইযা খিয় 
শরীর কঙ্কাল সার; চক্ষ গঢ পরবিই;শ্বব বিকৃত ও ও 
হস্ত পদ রক্ত বিহীন ও বিশীর্ণ ; উখথানেব শঞ্ডি নাই, ধনিষা 
পার্থ ফিরাইতে হয । ভীাহাব এক পার্পে প্রমদ। অপব পার্শে 
পরেশ । গ্মদা তাহার যাতন। দর্শন কবিমা রোদন বন্বরণ 
করিতে পারিতেছেন না) বামহস্তে অঞ্চলে চক্ষু মুছিতেছেন 
এবং দক্ষিণ হস্তে ম্বদুম্বছু ব্যজন সঞ্চালন কবিতেছেন ; পরেশ 
মস্তকে ম্বছু ম্বছু জলেব প্রলেপ দিতেছেন। কর্তী মহাশয়েব 
ন্যায় ধীর ও সহিষ্ণু ব্যক্তি আমবা দেখি নীই। অন্য লোক 
হইলে এইরূপ গভীর ও অসহ্য বেদনায় উন্মভ প্রায় হইয়া উঠিত, 
কিন্ত তিনি আশ্চর্ধ্য সহিষ্ুুত।ব সহিত তাহা সহ্য কবিতেছেন। 
তাহার চৈতন্য প্রভাতের ন্বপ্পেব ন্যায় এবং অনুতাপ দগ্ধ পাঁত- 
কীব প্রতিজ্ঞার ন্যায় এক একবার বিলীন হইয়া যাইতেছে, 
আবার যেন চমকিয়৷ জাগিমা উঠিতেছেন। একবার জ্ঞানের 


পঞ্চম পবিচ্ছেদ । ২৩ 


উদয় হওয়াতে তিনি প্রমদার মুখেব দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । 
গুমদার মুখ অব অবগুঠনারত নধ ; কলিকাতাঁতে আসা অবধি 
তিনি আর কর্তাব পুত্রবধূ নন, কন্যার অধিক হইয়াছেন । 
তাহার নিকট কর্তার লজ্জা নাই, কর্তাব নিকটও তাহাঁব লজ্জ। 
নাই । তিনি কাপড় পরাইতেছেন, তিনি আহার দিতেছে, 
তিনি পাশ ফিবাইতেছেন, তিনি ব্যজন করিতেছেন, তিনি 
গাষ হাত বুলাইতেছেন । প্রবোধ পবেশ ও বামা আছেন সত্য 
কথা, কিন্তু গরমদা নিকটে থাকিলে যেন কর্তা অনেক ভাল 
থাকেন, চেতনা হইলেই “ম! মা” কবিয। ডাকিতে থাকেন ; 
স্বতবাং মামেব আর তাহার ঘর ছ।ড়িবাঁর যে! নাই । পাক 
শাক কবিবাব সময প্রাবোধচন্দ্র গুভৃতি বসিয। থাকেন, তথাপি 
বাব বাব আদিৰ! দেখ! দিয়া যাইতে হয় । 

ত।ম|দেব গ্রমদাও বাত্রিজ।গবণ, চিন্তা এবং পবিশ্রমে আর 
এক আকার ধাবণ কবিম়াছেন। তিনি তিন সপ্তাহ চুল বধেন 
নাতি ;দ্রই তিন দিন সান আহার ভাল কবিষ! করেন নাঁই। বনন 
মলিন, মুখ বিষ, তাহব প্রসন্ন পবিত্র কান্তির উপব চিন্তা ও 
বিষাদেব আভা পডিমা এক প্রকাব সুন্দব ভাব হইমাঁছে। তাহাকে 
যেন দ্বিগুণ সুন্দৰ দেখাইতেছে | পবেব পেবাঁতে ধে শবীব কালি 
হয, সে কলি যে ত্বর্ণালঙ্কাব অপেক্ষাও ভাল, প্রমদ1 সেই কথার 
যেন পবিচয প্রাদান কবিতেছেন | কর্তা মহাশয় জাগিয়া “মা মা, 
বলিয়া ডাকিলেন ; অমনি মা অবনত হইয1 উত্তৰ দিলেন । কর্ত! 
মাঁকে ধবিয়। উঠিব।ব চেষ্টা করিতে লাগিলেন, মাও তাহাঁকে 
সাদবে ধরিয়। ঈষৎ "ভুলিয়া পারব ফিরাইয়া দ্িলেন। কেমন 
মাষের কেমন সন্ভান। কর্তী মহাঁশয শযন কবিয়। প্রমদব 
স্ুকোমল করতল নিক কবতলে লইযা বলিতে লাগিলেন, তুমি 
কি আব জন্মে আমাব মা ছিলে? প্রমদ1 কাদিতে লাগিলেন । 


দম মেজ বউ । 


কর্তী । তুমি আমাব ঘবের লক্ষী, অনেক পুণ্য না হলে 
তোমার মত মেষে ঘবে আনা যাঁয় নাঁ। 

প্রমদা । আপনি কথা কবেন না; বেদনা বাঁডবে। 

কর্তী | আরত বেশি দিন কথা কইতে হবে না, যতক্ষণ 
জ্ঞান অছে, গোটাকত কথা কষে নেই, যতক্ষণ দেখ্ব(ব শক্তি 
আছে, তোম।দের মুখ দেখে নেই | 

প্রমদা । বাতাস করবো ? 

কর্তা । না মা, অনেকক্ষণ বাতাস কবেছ, আব বাতাসে 
কাজ নাই। তুমি অমনি বদে বাক, আমি কথ! কই । তুমি 
যেদিন হতে আমাৰ বাঁডীতে পদার্পন করেছ, দেই দিন হতে 
আমার প্রবোপেব সুপ্তাভুল, আশীর্জাদ কবি তোমরা সুখে থাক! 
পবেশ কোথায ? 

পরবেন । বাবা এই যে। 

কর্তা । এস বাবা এস, বামহস্তে পবেশেব কগালিঙ্গন 
করিলেন । তোমার বউদ্িদীকে কখনও অমান্য করবোনা । 
উনি তোম।দেব ঘবের লক্ষ্মী | 

পবেশ। উনি আপনাব জ্রণেই সকলেব মান্য, আমিত 
ও'কে বোনেব মত মনে কবি । 

কর্তা । মা লক্ষ্মী তুমিই আঁম।ব বাঁড়ীর মধ্যে মানুষের মত। 
তুমি যদিও বয়নে বালিকা তোমাব বুদ্ধি শুদ্ধি গ্রবীণর ন্যায়। 
মা তোমার হাতেই ইহাদিশকে দিয়ে গেলাম | নংসাবটা যাতে 
ছারে খারে না যায় তাই করে । তোমার শীশুভী ৰড় কর্কশ রা 
ম! তোমবা অনেক ক্লেশ পাইয়াছ * সহ্য কবিয়া থেক, জগদীশ্বর 
তোমাদিগকে সুখী করবেন । 
. গুরুজনের মুখে মা কথাগি শুনিতে কেমন মি। এক 
একবাঁৰ মনে হয কর্তীর পুত্রবধূ কেন হইলাম না, তাহ! 


পঞ্চম পবিচ্ছেদ। হু 


হইলে ত ম্বত্যুশয্য।য পবিত্র স্ুত্ি্ধ মা শন্দ কর্গোচব হইত । 
আবার ভাবি পুক্র বধুত অনেক আছে প্রমদার মত পুত্র 
বধু হওয়া চাই। ওইটী তশক্ত কথা অসময়ে গুরুজনের 
শুজষা করাব যে কত সুখ তাহ। তাহা ন্যাঁয় কুলকন্যারাই 
জানেন । যাহা হউক মায়ে পোষে এইরূপ আলাপ চলিযাছে, 
এমন ময় প্রবোধচন্দ্র ডাও্!র লইয়া ফিরিযা আসিলেন। 
প্রমদা অর্ধ অবগুষ্ঠনার্ত হইযা একটু ধরিষা বসিলেন | ডাক্তার 
বাবু দেখিয়া বাহিবে গেলেন এবং প্রবোধচক্জকে যথাকর্তব্য 
উপদেশ দিয়া গেলেন | 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

বেল। তৃতীয প্রহব ; ভাদ্রেব তাল পাকান বৌদ্র, এই বৌপ্রে 
প্রবো।ধচন্্র ঘুরিযা আসিয়াছেন । এখনও তাহার জান আহাৰ 
হয নাই । লোকে পিতৃ মাত বিয়োগেব পব শোক চিহ্ন ধাবণ 
কবিষা থাকে, আমাদের প্রবে।ধ পিভ্‌ বিযোগেব পুর্ব হইতেই 
যেন মেই চিহ্ন ধারণ কবিষাছেন | বিশেষ অদ্য যেন গ্রবোধেব 
মুখে কেহ বিষাদের কালি ঢালিয! দিয়াছে ; নিবাশ।ব ঘন অন্ধ- 
কার বেন মুখ মগডলকে আছ্ছন্্ন কবিযাছে। অন্য দিন তিনি দ্রুত 
পদে আমেন, দ্রুতপদে যান, অদ্য ঢব৭ যেন আব বাড়ীতে অদিতে 
চায় না। প্রমদা ত অন্তবের কথা বমুদাষ জানেন না, তিনি প্রবে।ধ 
চন্দ্র বাডীতে প্রবেশ কবিবামাত্র তাহব জন্ঠ যে ঘববত কবিম। 
বাখিয়াছিলেন, তাহ] হস্তে লইমা নিকটে উপস্থিত হইয়াছেন | 

প্মদ1 । আমাব মাথ! খাও এই সববভট? খাও । 

গ্রবেধ । থাক্‌ খাব এখন | 

প্রমদা । রৌদ্রে মুখট| যেন কালি হযে গিবেছে, এইটে খাও । 

প্রবোধ । আব অধবত খাব কি? গামদ। বাবাকে এযাত্রা 
ফিবাতে পাবলেম না; বলিষা কাঁদিতে লাগিলেন । অশনি 
গ্রমদ।বও নেত্রে জলধার1 বহির্গত হইল । দুইজনে কিয়ৎকাল 
এইরূপে অশ্রপাত কবিলেন । 

প্রমদী | অশ্রু মার্জন করিযা, ডাক্তাবেরা কি বল্লেন? 

গ্রবোধ । আব বল্বেন কি? আব বড় জোব ৫1৭ দিন। 

প্রমদা । তবেত আব বিলম্ব কব! উচিত নষ, বাড়ীতে 
নিয়ে যাওয়া? উচিত । উনিও সেই ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন । 

গরবোধ । আমিও তাই স্থিব কবেছি, কিন্ত একটু গোল- 
যোগ ঘটেছে । 

গ্রমদ]। কি গোলযোগ ? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২? 


প্রবোঁধ । এখনি দেতে গেলে অনেকগুলি টাকা চ|ই। এখানে 
ব।ডী ভাড়া, বাজাবেব দেনা, দ্ধধেব দেন) শুধিঘা ফাইত্ে হইবে । 
বাড়ী লইমা যাইতেও খরচ । আমাব হাতে সাব টাকা নাই । 

গ্রমদ1 | তাব জন্ত এত ভাঁবনা কেন ? আমাব গহন। তবে 
কিজন্য আছে? দেখ, আম।ব খানকত গহন। বিক্রী কন, বিক্রী 
কবে সব দেনা একেবাবে পরিক্ষার কবে ফেল, পপিশ।ব কবে 
চল কর্তাকে নিযে |, আব বিলঘ্ কৰা উচিত নয় । 

প্রবোঁধ। পুমদ। নেমাব গহন। বিক্রম কবিতে ইচ্ছা হম না । 
তোমাৰ পিতৃদত যৌতুকে তে।ম।কে বঞ্চিত করা উচিত নফ। 
মামার অনেক বন্ধ বান্ধব আছে, আমি ছুই শত টাক। ধাবের 
চেষ্টা দেখিতেছি | 

গ্রমদা। তুমি এমন বোকাব মত কথ! বল কেন? এই 
কষ্টেব উপব আবাব তুমি দেনাব জন্য পা ধা কবে বেঙাবে বে 
কি হযে থাকে | তাব পব বিন। শদে টাক! পাবে নাঃ মত 
টাক। যোগড করিতে দেবি হযে নাবে । এখন আব এক দিন 
বিলম্ব কবা উচিত নয । তুমি আমাৰ গহনা জন্য ভাব কেন ? 
তুমি বেচে খাক আম!ব টেব গহনা হবে । আব যদি জগদীগ্বব 
এমন দুববস্ত(তিই ফেলেন, তাতেঈ বা দ্বখ কি। ন। হয কাচের 
চডী পবে গাছতলাম দুজনে থাকিব । 

পরবে । এামদা তুমি ত এত কবিলে, কিন্ত আমাৰ বাবাকে 
বাচাইতে পাবিলাম ন1, বলিষ। কাদিতে লাগিলেন | 

মদ | “কই আমি কি কবিলাম। শামি মে এমন 
শ্বশুব আব পাৰ লা1” বলিতে বলিতে নেত্রদ্ধষ অশ্রুভরে পুর্ণ 
হইল । অবশেষে প্রমদা বাক্স খুলিনী তিন চ/বিখানি গহন।| 
বাহিব করিয়া দিলেন, প্রবে!পচন্্র সেগুলি বন্ছারত কবিষা গুহ 
হইতে বাহিব হইলেন । 


৮ মেজ বউ । 


ওদিকে কর্তা মহাশয় জাগ্রত হইয়া মী, মা, কবিতেছেন ! 
সম্ভীনের আর্তম্বর শুনিয মায়ে কি কখনও শ্থিব থাঁকিযাঁছে ? 
চউ্রোপাধ্যায মহাশয়ের সাধের মা ও শ্হিব থাকিতে পারিলেন 
না। তাডাতাঁডি বাক্সুটী তুলিয়া তাহাব পার্খস্থ হইলেন. । 
কর্তী মহাশয় জিজ্বাদিলেন “প্রবোধ কি আবার বাহিরে গেল ?” 

গ্রমদ ; ই! আপন।র বাডী যাবার যোগাঁড কবৃতে গেলেন। 

কর্তী । এখানকধি ডাক্তার বাবুবা কি বললেন ? 

গ্রামদ| বিপদে পড়িলেন কিন্তু তিনি না বলিতেই কর্তা বুঝিতে 
প।বিলেন । ত। বল্তে এত সঙ্কৌচ কেন ম!) আমি ত পুর্ব 
হতেই বল্ছি আমাঁর দিন শেষ হইযাঁছে। তাতে দুঃখ কি মা, 
আমার ত সুখেব ম্বত্য । 

প্রমদ[। | “আমার গাণে একট] বড ভ্ঃখ রহিল” এই কথা 
কষটী বলিতে প্রমদাব শোঁকাবেগ এরূপ উচ্ছলিত হইয| উঠিল 
যে তিনি আব বলিতে পারিলেন ন। । কেবল বননাঞ্চলে নষন 
মুছিতে লাগিলেন । 

কর্তী । বল বল? 

পরমা | আমাব এই দুঃখ বহিল, যে আপনি কষ্টের দিনই 
দেখলেন, সুখেব দিন আব দেখলেন না। আমবা বেচেও 
থাকৃব ভালও ভবে; কিন্ত আপনার মত শ্বশুব ত আব পাব না । 
বলিতে বলিতে বাম্পভরে প্রমদাব কঠ রোধ হইয়া আসিল । 

কর্তা । আমি তোম।দেব নকল গুলিকে যে রেখে গেলাম এই 
আমাৰ পরম সুখ । মা তুমি সতী নধ্বী,কাছে এস আমাৰ মস্তকে 
হাত বাখ, প্রার্থনা কব যেন পবক।লে আমাব সফাতি হয । এই 
বলিম। গপমদাঁব দক্ষিণ হস্ত পবিষা নিজেব মস্তকেব উপব রাখিলেন 
এবং নয়ন মুদ্রিত কবিঘা ই দেবতার নাম স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । 


সপ্তম পরচ্ছেদ। 





জলপথে নৌকাতে ছুই দিন যাঁপন করিয়া অদ্য কলে, 
কর্তাকে লইয়া বাড়ীতে পৌছিযাছেন । পথিমধ্যেই কর্তার পীড়া 
অত্যন্ত বৃদ্ধি হইযাঁছে । পুর্বদিন রাত্রি হইতে তাহার বাক্বোধ 
হইয়| আঁছে, এবং তিনি চেতন] বিহীন হইয়া! আছেন । নৌকা? 
ঘাটে পৌছিবামাত্র প্রবোধচন্দ্র পাল্কি কবিয়া আনিলেন 
এবৎ পিতাঁকে পবেশের সহিত পাঠইয়। স্বয়ং এমদ1 ও বামাকে 
সঙ্গে লইয়া পশ্চাদবত্তী হইলেন | বাভীতে আমিযা দেখেন 
ঘরের চাতি।লে বিছানা করিষা কর্তাকে শয়ন করান হইয়াছে ; 
বাড়ী লোকে লোকারণ্য হইযাছে ; শ্যামা আলুলাধিত কেশে 
পিতার মুখের উপব পড়িয| *বাব।! ও বাবা! কথা কও, 
ও বাবা একবাব কথা কও” বপিরা পাগলিনীব ন্যাষ ক্রন্দন 
করিতেছে ; মাতা ঠানুবাণী “ওমা আমাব কি হলোখো” বলিয়! 
শিবে করাঘাত করিতেছেন ; বধুগণ চাবিদিকে অবগুঠনা রত 
হইযা কীঁদিতেছেন ; গতিবেশবানিনী নাবীগণ আিয়। চিত্রা 
পিঁতের ন্যাম দাড়াইয়। আছেন * তীাহাদেব ও চক্ষে জল ধারা 
বহিতেছে । কর্তৃপক্ষীয প্রাচীন পুরুষগণ অ।সিয়া বমণীদ্দিগকে 
তিবস্কাঁব করিয়। স্থির হইতে বলিতেছেন এবং ন।ডি দেখিতে- 
ছেন। প্রবোধচন্দ্র গ্রমদার সহিত উপস্থিত । তাহাদিগকে 
দেখিয়া গৃহিণীর আর্তনাদ ছিগুণ হইল 1 “ওবাপ্‌ কি করতে গেলি 
কি নিযে এলি বে,” বলিয়া কাদিয়া উঠিলেন । অমনি চাঁরি- 
দিক হইতে চুপ কর, চুপ কর, ওগো! যতক্ষণ আছেন অমঙ্গল 
করোনা" এইরূপ নান। প্রকার তিবক্ষীব হইতে লাগিল । ক্রমে 
বেলা অবসান হইল ; প্রতিবেশিগণ শোকাত্বচিত্তে হাষ হাষ 
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কবিতে কবিতে শখ স্ব গৃহে প্রীতনিরত্ত হইল | গৃহিণী ও কন)- 
দিখেব আর্তঙ্থর গুণ গুণ ববে পবিণত হইল | প্রমদা আবার 
শ্বশুবেব গেবায় নিযুক্ত হইলেন! কিন্তু অর সেৰা করিবেন 
এক্লাব? ভউষধ আর গলাধঃকবণ হয নাও পুষ্টি আব উন্গীলিতু 
হয ন! ;কাল নিদ্রা আর ভাঙ্গে না। ক্রমে বাত্রি গুহব কাল 
অতীত না হইতে হইতে শ্বানেব লক্ষণ নকল প্রকাশ প।ইনে 
লাশিল । হবশ শিষা প্রতিবেশীদিগকে ডাঁকিষা আনিলেন 
এবং সকলে মন্ধব তাহাকে বাড়ী হইতে বাহিন করিব। 
লইয়া গেলেন । 

নদাশয় প!ঠিক। ক্রন্দন কারও না, সেই সময কাব দুশ্থাটী এক- 
বার মনে কব । চট্টোপাধ্যাবেব শবীব খখন বাহিরে শীত হইল 
তখন রমণীগণেব হাহ।কার ধ্বনি গগণ ভেদ কবিযা উঠিল । শ্যামা 
ও বামা “বাবা গো কোখাম যাঁও গে?” বলিষ। কাদিতে কাদিতে 
পিতাব শবীরেব সঙ্গে সঙ্গে চলিল 3 গৃহিণী শিবে করাঘাত 
কবিয়। ছিন্ন মুল কদলীব ন্য।য ধ্বাশাধিনী হইলেন , পুভ্রবধুবা 
কে কোথায় পড়িল তাহাব ঠিক নাই । ওমদ। এতক্ষণ ধৈষ্য- 
বলম্বন কবিয়।ছিলেন, এখন অর শ্থিব থাকিতে পারিলেন না; 
বননাঞ্চলে মুখ আববন কৃরিখা ক।দিয়। উঠিলেন । কনিষ্ পুত্র 
গ্রুকাশ চন্দ্র পাগলের স্।য “বাবা বাব!” করিযা বেড।হতে 
লাগিল; প্রবোধ অতি শান্ত প্ররুতি তিনি অপধোবদনে বণিয়। 
কেবল বরন গান্তে অশ্রু মাজ্জন কবিলে লাগিলেন । 

চউ্টেপাধ্যায মহাশমের পরিজনগণেব আর্তনাদে প্রতিবেশী- 
সকলেব নিদ্রা ভঙ্গ হইযা গেল। অন্য কেহ হইলে তাহাবা 
সেই গভীব ঝাত্রে শব্যা পবিত্যাগ করিত না) কিন্তু চটো- 
পাধ্য।য মহাশষেব প্রতি পাডাশ্ুদ্দধ লোকের এগাঢ় ভক্তি সুতরাং 
আব।লরদ। সকলেই ছুটিম। আদিল । এমন কি কুলের কুলবধু 


সগুম পবিচ্ছেদ। ১১ 


স্তনপামী শিশুব মুখ হইতে স্তন খুলিযা লইম! ছুটিয়া আসিল । 
চট্টোপাধ্যায় মহাঁশযেব গৃহে আজ লোকে লোকাবখা * আজ 
তাহার জন্য শত চক্ষে জলধার! বহিতেছে। ভুঃখেব বিষয় 
চুট্ষ্যে মহাশয় ইহার কিছুই দেখিলেন না । অবশেষে প্রাচীন, 
গুৃহিণীগণ শোকার্ত পরিবাঁবের সান্তনা ও পরিচর্যায় নিযুক্ত 
হইলেন । ওদিকে শ্যাম! পথে বমির! কাঁদিতেছে, কেহ তাহাকে 
ধরিয়া আনিতেছেন, কেহ কত্রী ঠাকুরাশীকে ভুলিয়া মুখে 
জল দিতেছেন, কেহ বধুদিগকে আশ্বান বাক্যে সান্ভুনা! করি- 
তেছেন , কেহ প্রমদাঁকে মিষ্ট ভাষায বুঝাইতেছেন ) কেহ বা 
হবিশের পুত্র কন্যাদিগকে কোলে করিয়া সান্তুনা কবিতেছেন । 
আহা । তাহার? অজ নিবাশুয় হইযা ক(দিতেছে 1 

ক্রমে বর্দিগেব আর্তনাদ খামিযা গেল, শ্যামাব এবং 
খৃহিণীব আর্তনাদ অব খামিল না! প্রতিবেশিগণ আবার 
সকলে হাঁয় হায কবিতে কবিতে গৃহে গতিনিবভ হঈলেন | 
প্রবোধচন্দ্র এক স্থানে অনেকক্ষণ জডেব নাম বসিষাছিলেন, 
শবশেষে উঠিযা বাহিবে গেলেন । কালবাত্রি ক্রমে প্রভাত 
হইয| খেল; পশু পক্ষী আবার জাখিল, বনকুপ্ধ আনন্দ 
কোলাহলে আঁবাব পুর্ণ হইল 3 প্রতিবেশিগণ ম্ব স্ব কার্যে 
আবাব নিযুক্ত হইল , কিন্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশযেব বাগী আজ 
ঝডবসানে উদ্যানের ন্যয় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া রহিলঃ আজ 
সূর্য্য সেই ভবনে আলোক না আনিয়া যেন অন্ধকাঁর 
আনয়ন কবিল। 
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কর্তার শ্রাদ্ধাদি শেষ হইলে প্রবোধচন্দ্র পুনরাষ কলিকাতায 
আপিয়াছেন | কিন্ত এখন তাহরি মত্তকে অপার ভাবনা ; জমু 
দায পবিবাবগী প্রতিপালনের ভার তাহাব উপর পড়িয়।ছে। 
এদিকে তীহাঁব পৰীক্ষা বন্ুখ, ক্ষলারশিপের দরুণ যে ক্ষটী 
টাক। পান তাহাতে তাহা নিজের খবচই ভাল কবিয়া চলে 
না। বাগীতে এখন মাসে মাসে অন্ততঃ ২০ | ২৫ টী টাকা না 
দিলে কোন ক্রমেই চলে না। কষেক মাঁসেব জন্য ক্লেজটী 
ছাড়িতে ইচ্ছ। কবে না, যদি লোকেব বাড়ী ছেলে পড়ান কর্ম 
গ্রহণ করেন তদ্বাবা আমের কিছু সাহায্য হইতে পারে কিন্ত 
পাঠেব নমূহ ক্ষতি । কি কবেন, ভাবিয। কিছুই শ্থিব করিতে 
পারিতেছেন না । 

ওদিকে প্রগদ1ও সুস্থিব নন; কর্তাব স্বত্যুর দিন হইতে 
সংসাবে বিশ্ৃঙ্থল। বাধিয়ছে। গৃহিণী কর্তার ভযে বধুদিগকে 
বিশেষ উৎ্পীড়ন কবিতে পারিতেন না, এক্ষণে মে ভয় চলিয়া 
যাওয়াতে তিনি দিন দিন অত্যাচীবী হইয়া উঠিতেছেন । 
হ্রসুন্দরী পুর্ব[পেক্ষা অধিক মুখবা হইয়াছেন * হবিশ মনে মনে 
বরাবর মাতার প্রতি বিরক্ত ছিলেন এক্ষণে কথায় কথায় 
তাহার অপমাঁন আবন্ত করিয়াছেন ! পবিবার শুদ্ধ লোক অনা- 
হাবে থাকিলে তিনি দেখেন ন1$ নিজের অর্থে নিজের পুক্র 
কন্যার দুপ্ধের রোজ করিয]. দিয়াছেন , নিজেব স্ত্রীপুত্রের 
| কাপড় চোপড় কিনিয়া দ্রিতেছেন। পরেশ কর্তার স্বৃত্যুর 
পর দিন দিন আরও উচ্ছল হইয় উঠিতেছে, সর্বদাই বাঁড়ীতে 
বলিষা থাকে এবং ইয়ারকি দিয়া বেড়াঁয়। শ্বশ্র ঠাকুবাণী 
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পুর্াবধিই তৃতীয়] বধুব প্রতি বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, এক্ষণে 
তাহার দিকে হইয়া নিবন্তর অপব সকলেব সহিত কলহ 
আরম্ত করিয়াছেন । প্রবেধচন্দ্র একমাঁন কর্জ করিষা ২৫ 
টাকা মাতার নিকট পাঠাইয়াছিলেন, প্রমদ| তাহা গোপনে 
জানিতে পাবিয়া আবও চিন্তিত হইয়।ছেন | 

অদ্য গ্রবোধ গ্রামদার এক পত্র পাইয়।ছেন তাহা এই ; 

প্রিয়তমেষু, 

তোমার চবণাশীর্ধাদে এ দানী ভাল আছে । কিন্তু এখান- 
কার সমুদ্বাধ বিশৃঙ্বল] | শুনিলাম তুমি বাড়ীর খবচেব জন্য 
কর্জ কবিতেছ, আমি দেখিতেছি তুমি দেনায জডাইয1 পড়িতেছ। 
আমাকে যে এ সকল কথা জানাও নাই সেজন্য আমি মর্মান্তিক 
দুঃখ পাইয়াছি। আমি কি কখনও তোমার ছুঃখের কথ! 
শুনিয়া উপেক্ষ। করিয়াছি? তবে কেন সপর।ধে আমাকে আজ 
নিজ চিন্তার ভাব দিতে কুর্ঠিত হইতেছ ? সেখানে যে চিন্তাষ 
তোমার শবীব মন জীর্ণ হইবে, আব আমি এখানে সুখে নিদ্রা 
যাইব, আমাকে কোন্‌ অপবাধে এমন শাস্তি দিতেছ ? ভুমি 
কি জাননা বে তোমাৰ একটী দুশ্চিন্তা নিবাবণেব জন্য লক্ষ 
টাকা আমার কাছে টাকা নয়? তুমিকি জান না তোমার 
মুখ একটু বিষণ্ণ দেখিলে আমাব প্রাণে নিতান্ত কেশ হয়। 
তবে কোন্‌ অপরাধে আজ দ।ঘীকে হদযেব বাহির করিযা! 
দিতেছ? লোকমুখে শুনিলাম কলেজ ছাড়িবার ইচ্ছ। কবি- 
তেছ, এমন কাজ কবিও না) পবীক্ষার এই কয়টা মান যে। 
শো। করিয়! চালাইতে হইবে, কোন ছেলে পড়াইবার কাঁজও 
বুটাইও না, তাহাতে পড়া শুনার ক্ষতি হইবে । তোমাঁ 
প্রমদাকে এই কয় মাস তোমার হইয়া সংসাব চালাইবার ভাব 
দাও। আমি আজ বাবাকে পত্র লিখিলাম আমাকে মাসে 
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মানে যে ১৭ ট।কা দেন তাহ। একেবারে তে।ম।র কাছে পাঠাই- 
বেন। সেই দশ ট।ক। তুমি লইয়া এখানে পাঠাইবে। আমি 
দিতে গেলে মা অপম।ন বোধ করিবেন বলিয়া তোমার হাতে 
দিমা পাঠ।ইতে বলিতেছি, এই ১০ টকা, এবং এই লোকের 
হস্তে আমাৰ গলার চিক গ|ছি পাঠাইতেছি বিক্রয করিষ। 
যে টাকা হইবে, তাহা হইতে মানে মাসে ২৫৯ টাকা করিয়া 
পাঠাইবে, এই ০৫২ টাকা হইলেই আমাদের চলিযা যাইবে । 
তুমি ভাবিও না; আম|ব মাথা খাও, চিক গাছি ফিরাইয। 
দিও না। তে।ম।র হাতে যখন পড়েছি তখন ওরূপ কত চিক 
হবে। আৰ আম।ব চিকেই ব। প্রযে।জন কি? তুমিই আমার 
চিক, তুমিই আমাব মহাসুলা ভূষণ । পত্র লিখিতে এত বিলম্ব 
কর কেন? আমাৰ এক দিন যয না এক বত্ঘব যায় । শীন্ত 
পত্রেব ভত্তব দিও । 
তোমারই প্রমদ] 

গাবোধচন্দ্র গরমদ।ব পত্র পাঠ কবিষ। কাঁদিয়া ফেলিলেন | 
গ্রামদ!কে যে নিজে কষ্টরেব কথা জানান নাই সেজন্য তখন 
মনে লজ্জা হইতে লাগিল । কিন্ত প্রমদাব প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
তাহাব প্রাণ চাষ না; তাহার এক এক বাব ইচ্ছ) হইতে লাশিল 
যে কলেজ ছাড়িযা কোন কাজ কম্ম আবস্ত কবেন, আব।র সে 
ইচ্ছা! নিবাবণ করেন । অবশেষে অনন্যোপায় হইয়1 প্রমদ।র 
প্রস্তাবান্ুসাঁবে কার্য কবাই কর্তব্য বলিষ। স্থিব কবিলেন | 

প্রমদাব পবামর্শান্ুাবে কার্য চলিল বটে, কিন্ত কাচের 
প্লানটী ভাঙ্গিলে আব তাঁকে যেরূপ যোঁড়! দেওয়া যা না, সেই- 
রূপ মৃত চট্টোপাধ্যায মহাশয়েব গৃহের ভগ্ন সুখ আব প্রতিষ্টিত 
হইল না । কলিকাতা হইতে টাকা আসিতে লাগিল, সংসারের 
গ্রাবাচ্ছাদনও এক প্রকীব চলিল, কিন্তু দে অন্ন আব সুখে 
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কাহারও উদরে যাষ নাঁ। বেোউএ বোউএ বিবাদ, শাশুড়ী, 
বোউএ বিবাদ, ভাইএ ভাইএ বিবাদ । হবিশ মাতার অত্যা- 
চাব আর সন করেন না; আব জননীর প্রতি রুগ হইম] 
ত্রনুন্দরীব নিবপবাঁধ অঙ্গে প্রহার কবেন না; হবন্ুন্দরীব, 
ম্তঠয তিনিও মাতাঁকে দশকথা শুনাইতে আরম্ভ করিধাছেন | 
হছবসুন্দবীব ত কথা নাই, তিনি পুর্ধাবধিই কুপিত ফণীব ম্যাষ 
স্পর্শ কবিবামাত্র ফৌঁস্‌ কবিষ| উঠিতেন, এখন আবও নিবঙ্কুশ 
হইয়া উঠিয়ছেন । মাঝে মাঝে শ!শুডীব নাসিকাঁগ্রেব নিকট 
বলয়যুক্ত হাত খানি নাভিয়া অনেক কথা শুনাইতে আঁকন্ত 
করিয়াছেন । গৃহিনীব এক এক দিন বাগে সমস্ত দিন অনাহাঁবে 
যায়ঃ কখনও কখনও রাগ করিয়া পবেশেব প্রথম কন্ঠাগিকে 
কোলে করিয়! (কাঁবণ "তাহার আব একটী জন্মিযাছে ) আত্মীয় 
গৃহস্থের বাড়ীতে গিয়া আশ্রষ গ্রহণ কবেন । 

পবেশ পুর্কের হ্য(য আব হবস্ুন্দবীকে অপমান করিতে পাবে 
নাঃ; ইতিমধ্যে সেই জন্য ভাইএ ভাইএ এক দিন হাতাহ|তি 
পর্য্যন্ত হইয়! গিষাছে। সে হবিশের গহাবে ও মাতাব গালা- 
গলিতে আবাব বাগ কবিষ!, কর্্মক(জ দেখিবার উদ্দেশে গৃহ- 
ত্যাগ কবিয়াছে, কিন্তু কে।থাষ গিয়াছে কেহ জানে না। 
শ্যামা এবং ধেজবউ একটী ক্ষুদ্র দল বাঁধিয। প্রমদাকে কথায় 
কথায় অপমান করিতে আবন্ত করিয়।ছে । তবে প্রমদা তাহাতে 
ঘ্বতনিতি দেন নল! বলিষ। মে অগ্নি বড ভ্বলিতে পায় না। কর্তা 
স্বত্যুশষ্যায় তাহাকে ষে অনুবেধ কবিয়াছিলেন তাহা তাহর 
স্বাতিপটে অঙ্কিত বহিযাছে সুতরাৎ তিনি এখন প্রাথপণে শাস্তি 
স্থাপনের চেষ্টা কবিযা থাকেন । যিনি বাপ মায়ের অছুরে 
মেয়ে ছিলেন, বহাকে একটি অপমানেব কথ। বলিলে দুই চক্ষে 
ডব ডব করিযা জল আঁপিত, এখন আব তাহার ম।ন।পমানেক 
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দিকে দৃষ্টি নাই , তিনি একব।ব শ্বশ্রীব পাঁষে ধবেন, এক বাব 
হবসুন্দরীকে বুঝাইবাঁর চেষ্টা করেন, এক বাব শামার হাতে 
ধবিয়! মাঁপ চান ; এক বাব সেজবউকে গোপনে ডাকিয়। তাহার 
“নিকট অশ্রপাতি কবেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার চেষ্টা সফল স্তন 
'না। চট্রোপাধ্যাযেব ভাঙ্গা ঘর আর যোডা লাগে না। 

প্রবোধচন্দ্র গ্হেব এত ব্যাপার কিছুই জানেন না। তিনি 
মাসে মাসে টাকা গুলি পাঠাইয়। দেন, বাড়ী হইতে প্রামদার 
চিঠিপত্রও বীতিমত পাইয়া থাকেন, কিন্তু পাছে তাহার মন 
উদ্বিগ্ন হয, পাছে তাহাব পাঠের ব্যাঘাত হয় এই জন্য গ্রমদ| 
তাহাকে এসকলের কিছুই বলেন না । কত ক্লেশে যে তাহার 
উদবে অন্ন যায ত।হাৰ আভাস কিছুই দেন ন1! 

যাহা হউক প্রবোপেব পরীক্ষার দিন অবসান হইয়া গেল। 
অন্ত সময়ে তিনি পরীক্ষান্তে একেবাবে বাডীতে যাইতেন কিন্ত 
এবাব তাহাব এক ভাবনা ন1 যাইতে যাইতে দ্বিতীয় ভাবন! 
উপস্থিত । এখন তিনি উপার্জনের চেষ্টায় নিযুক্ত হইলেন । 
প্রমদা তাহাকে বাব বাব বাড়ীতে যাইতে লিখিতেছেন, কিন্ত 
তিনি যাই যাই কবিষ। বিলম্ব কবিতেছেন | এবং ক্রমাগত 
শিক্ষা ধিভাথেৰ কর্তীদের আফিসে গতায়াত কবিতেছেন । 
একদিন দেশ হইতে এক জন চাষা লোঁক প্রমদাঁর এক খানি 
পত্র লইয1] কলিকাতাব বাসায উপস্থিত । প্রবোধচন্জ্র সেখানে 
নাই | বাসাব লোকে বলিল তিনি চারিদিন অদর্শন আছেন 
এবং তাহার কোন সংবাদ জানে না । লোকটি দেশের লোঁকের 
দ্রশ পাঁচগী বাসা অশ্বেষণ কবিল কিন্তু কোথায় ও উদ্দেশ 
পাইল না। 
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» গ্রবোধের হঠাৎ সহর পবিত্যাগ করাঁব পর ছুই তিন মাস, 
গত হইয়াছে । তিনি একপি কর্মের স্ুচন! পাইযা কোন কর্ম্ম- 
চারীব সহিত সাক্ষ1ৎ কবিবাব জন্য হঠাঁৎ মহব ত্যাগ করেন । 
আসিয়াই কর্ম পান কিন্তু বাটীতে যাইবার সময় আব পান 
নাই কেবল কলিকাতাতে ছুই দিনের জন্য যাইতে পাইয়াছি- 
লেন। গ্রমদ[কে পত্র ছ্বাবা সমুদায় বিবরণ অবগত করিয়! 
ছুই দিন্্ পবেই হব ত্যাগ করিয়াছেন এবং বর্ধমান জেলায় 
কোন গ্রামে একী হেড মাষ্টারি কর্মে নিযুক্ত হইয়াছেন । 

চউ্েপাধায় মহাশয়ের ভবনেও নাঁনা পরিবর্তন ঘটিয়াছে | 
পরেশ কোথায় গিযাছে এখনও তাঁহার উদ্দেশ নাই । হরিশচন্্র 
মাতাঁব সহিত বিবাদ কবিষ! পৃথক হইয়াছেন । প্রমদাও সে 
গুহে নাই । অন্তাবিতপুত্রা হওয়াতে তিনিও পিতা কর্তৃক পিত্রা- 
লয়ে নীত হইযাছেন । বোধ হয় প্রবোধচক্রেব পরামর্শানু- 
সারেই এই কার্ধ্য হইয়া থাকিবে । কারণ প্রমদার ভ্রাতা 
উপেন্দ্র নাখের সহিত তাহার এবিষয়ে চিঠি পত্র চলিয়াছিল। 

গ্রমদার পিতার নাম গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় | বন্দ্যো- 
পাপ্যায় মহাশয কলিকাতায় ত্রেজবিতে একটী ভারি কর্ম 
করেন, বেতন গত বৎসর ৩০ টাকা ছিল এবতৎসর ৪০০ হই- 
য়াছে। তিনি অত্যন্ত মায়াবী লোক | তাহার সন্তান মম্ভতির 
মধ্যে এক মাত্র পুজ্রও এক মাত্র কন্যা । পুভ্রচী প্রবোধচন্দ্রের 
সমবষক্ক ; তিনি এক বৎনর হইল কলেজ ছাড়িয়া উকীলেব 
বাড়ী কর্ম করিতেছেন । উপেন্ত্রনাথের ছুই তিনগী পুন্ত্র 
কন্তা | 
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প্রমদা একে আছুরে মেষে, তাহাতে আবার সম্ভ।বিতা পুত্রা 
হইয়া পিত্রালযে আমিষাছেন, মাতা পিতাব আর আনন্দে 
সীমা নাই । আমাদের প্রমদা আলমকে অত্যন্ত ঘ্বণা কবেন, 
সুতরাং পিতা! মত! পবিশ্রম কবিতে বার বার নিষেধ করিলে 
তিনি স্থিব থাকিতে পারেন না । পিতা বাড়ীতে 'আঙছিলে 
তাহাকে ব্যজন কবা, তীহাঁব অন্ন বাণ্ধন বহন কর! প্রভৃতি কার্ধ্য 
তিনিই কবিষা থাকেন । এতত্তিশ্্র দাদার পুজ কন্যাগুলির পরি- 
চর্ধযাতে সর্বদা ব্যস্ত থাকেন। বন্দ্যে।পাঁধ্যায় মহাশয় মধ্যে মধ্যে 
প্রমদাকে ধবিষ। দাড়িতে হাত দিষ। বলিম; থাকেন “মা লক্ষ্মী 
তোম।কে কি খাটিবাব জন্য বাভীতে আনিয়াছি। বাঁপেব 
বাড়ীতে কি খাটতে আছে । আমার খাটিবাব লোকের অপ্র- 
তুল কি, ভুমি, পায়ের উপব পা দিযে বসে থাকৃবে আব খাবে 1” 
বাসু(বক বন্দোপাধ্যায় মহাশয় কন্তাঁগিকে বড়ই ভাল বামেন। 
কেবল কন্যাঁটী কেন, উপেন্দ্রেব ছোট ছোট ছেলেগুলি পর্য্যন্ত 
যেন তাহার গলাব হাব» তিনি বাঁডীতে পদার্পণ করিবাগাত্র 
তাহাব। তাহার নঙ্গ লয ; তাহাব সঙ্গে সান, তাহ।ব সঙ্গে আহাব 
তাহার সঙ্গে নিদ্রা । আহাঁব কবিতে বপলিবাব মধ যদি কোন 
কারণে তাহারা কাছে না থাকে তাহাব আহার হম না। 
তাহাব! যে দেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তে এচী ওগি তুলিয়া লইবে, বাম 
হস্তে মৎন্যেব লেজাটী ধবিয়| ভুধেব বাগীতে ফেলিবে, ভাজ। 
খানি ভুলিষা জলেব গ্লাসে ডূবাইবে ইহা ন| হইলে তাহার খাওয়। 
মঞ্জুর নয। এমন কি উপেন্দ্রেব সর্ধ কনিষ্ঠ পুভ্রগী পর্য্যন্ত পাতেব 
কাছে থাকা চাই ; অঙ্গুলে করিম! একটু কিছু তাহার মুখে 
দিবেন, এবং দে নবোদ্গাত চাবিটী দন্তে হাসিবে এবং দন্তভবিহীন 
মাভি দ্বাবা ঘেই দ্রব্য টুকু একবাঁব এদিক একবাঁৰ ওদিক 
কবিবে ইহা দেখিতে ও পবম শানন্দ । প্রামদার মাতা ঠাকুবাণী 
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এজন্ঠ কখন ও কখনও বিবক্ত হন. এবং এক একব।ব বলপুর্বক 
তাহাদিগকে স্থানান্তবে লইয়া যান। ছেলে এবং বিড়াল 
কি যহজে পাতেব নিকট হইতে যাম। তাহাদিগকে ধবিযা 
লইয। গেলেই দাদ। দাদা কবিষা কাঁদে এবং কর্তা মহা অস্থখী 
হন ও গ্ৃহিণীব সহিত এই কাঁবণে বিবাদ হয। বাস্তবিক 
গৃহিণীব চটিবাবই কথা, কখন কখনও রাত্রে নিদ্রিত শিশুকে 
জাগাইয়া প।তেব নিকট বসান হইযা থাকে । প্রমদা হাস্ত 
করিয়। বলেন “বাবা তোমার খ।ওয়|ই হলে না।” তাহাতে 
বন্দ্যে'পাধ্যাষ মহাশয বলেন, “তুমি আগে মা হও তাব পর 
এরূপ খাওযারি সুখ বুব্বে |? 

ফল কথা বন্দ্যে।পাধ্যায় মহাশয়ের পরিবারগির মত সুখী 
প্বিব|ব পায় দেখা যাম না । এমন শান্তিপুর্ণ ও নিরুপদ্রব 
সংসাব দুর্লভ । বাড়ীতে আব দ্বিতীয় কণ্া ন।ই বলিম।ই হউক 
অথবা অন্য কাবণেই হউক, বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহিণী পুত্রবধুীকে 
কন্যাব ন্যায় ভাল বানেন, কখনও একটী উচ্চ কথা বলেন নই, 
'অ[ব বউটী এরূপ লক্ষ্মী যে উচ্চ কথা বলিবার প্রয়োজন হয় 
নাই। বধুটী প্রমদার সমবযস্কা সুতরাং দুজনে বড় প্রণয়। 
গরমদা পিত্রালয়ে আপা অবপি বউ যেন ন্বর্গেব ঠাদ হাতে 
পাইয়।ছেন, সর্ধদাই সহাহ্যবদন, ছুই জনে সর্ধদাই একত্র 
আহ।ব, একত্র বিহার, একত্র পাঠ, একত্র শয়ন প্রভৃতি হইয়া 
থাকে । 

গ্রমদা পিত্রালয়ে পিতা মতি! ভ্রাতা প্রভৃতির আদর ও 
ভাল বাসার মধ্যে বাদ করিতেছেন । শ্বশুর মহাশয়ের ম্বত্যুর 
পর অবধি ছুর্ভাবনা, অনাহার প্রভৃতিতে তাহার অঙ্গে যে কালি 
পড়িয়াছিল সে কালি আর নাই। তাঁহার শরীরের কান্তি 
ছিগুণ সুন্দর হইয়াছে, তিনি পিত্রালয হইতে শেষবারে যাঁইবার 
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সময শিল্দুক প্ুরিষা কাপড় ও বাক্স পুরিযা গহনা লইয়া ঘিষা- 
ছিলেন, গায শুন্য হস্তে আবাব পিতৃগ্রহে আদিতে হইয়াছে, 
কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায মহাশয় আবাব তাহাকে বসন ভূষণে সজ্জিত 
করিষাছেন । তাহার অসুখের কাবণ অধিক নাই কেবল 
গ্রবোধচক্দ্রকে অনেক দিন দেখেন নাই, সেই ক্রেশ এবং মধ্যে 
মধ্যে গ্রবোধেব পত্রে বাড়ীব গোঁলোযোগের সংবাদ পাইয়া 
উদ্বিগ্ন হইতে হর ! এইরূপে প্রম্দার দিন কাটিয়া যাইতেছে 
ক্রমে যথা সমযে এক সুক্মাবী তাহার ক্রোড় অলঙ্কৃত কবিল। 
হিন্দুকুলে কন্ঠ জন্মিলে খৃহস্থের মুখ শ্লীন হয, কিন্ত গরমদাব 
পিতা মাতার মুখ মলিন হইল না । তীাহাঁদেব ঘে ভাব ছিল 
নাঁ। গমদার প্রথমজাত সন্তানকে তাহারা পুত্রধিক জ্ঞান 
কবিষা আনন্দ করিতে ল[গিলেন । গ্রাবোধচন্দ্র সংবাদ প্রাপ্তি 
মাত্র সাত দিনেব ছুটী লইয়া শ্বশুবালয আসিলেন এবং স্থৃতিকা- 
গৃহে গিয়া প্রমদাব ক্রোড়ে শযানা নব কুমারীকে দেখিয়া নয়ন 
সার্থক করিলেন । 
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গুমদ। পিত্রালয়ে কিয়ৎকাল সুখে বাস করিয। বামার বিব।- 
হের মময় আবাব শ্বত্ুরালয়ে গিষাছেন । তিনি বামাকে বড় 
ভাল বাসিতেন, বহুদিন মনে মনে নংকল্প কবিষা আদিতে- 
ছিলেন, যে তাহার বিবাহেব সময় তিশি তাহাকে ভাল, ভাল 
কয়েক খানি অলঙ্কাব দিবেন, কিন্ত সে আশ! চবিতার্থ কবিতে 
পাবেন নাই | প্রবোধচন্দ্র বে কষেক টাকা বেতন পান তাহা 
হইতে নিজেব ও প্রকাশের ব্যয় চালাইতে হয, পিতাব খণ 
শুধিতে হয়, সংসারের ব্যয পাঠাইতে হয, সুতবাৎবামার বিবাহ 
অতি সংক্ষেপে সাবিতে হইয়।ছে । 

যাহা হউক ওদিকে গনোধচন্দ্র অলন নন্‌ | তিশি পৰ বত্স- 
বেব শীতকালেই আইনেব পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইস্! ওকালতি 
আবন্ত কবিষাছেন । বিধি যেন তাহ|ব অনুকূল । তীাহাব ন্যাষ 
অনেক উকীল ৫1৭বত্দব আদালতে ঘুবিব। বেড।ইতেছেন; কেহ 
ডাকিয়া, একটা কথা জিজ্ঞানাও কবে না । তাহাবা কেবল নিত্য 
নিত্য যামা যোডা পরিম। আদালতে মন কবেন এবং তীর্থেব 
কাকেব ম্যাম মল্ষকেলেব পথ চাহিষা থাকেন ; কখনও বা কোন 
পুস্তকেব দ্ুই এক পাত উপ্টাইয1, কখন ও বা অপবেব নংবাদ 
পত্র চাহিমা তাহার ছুই এক পপ্তি পড়িষা!, কখন কখন ব। 
ঠাকুব বাড়ীর ঘব পোষা জামাইযেব ন্য।য মুখামুখি হইব! 
বনিরা আমে।দ কৌতুক করিয়|, কখনও বা নিবপনাধ ভদ্র 
লোক ও ভদ্র কুলাঙ্গনাদিগেব প্রতি অবথ| ব্যঙ্গেক্তি কবিয়। 
দিন কাটাইয়। আসেন। কিন্ত প্রবোধচন্দ্রেব এতি ভাগ্য 
প্রসন্ন । তিনি আদালতে ঞবেশ কবিবার পব ই এক মাপের 
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মধ্যে গলার হইয়া খিযাছে। এমন কি তিন ম।সেব মধ্যে 
তিনি ২০০1২৫০ টাক] আনিতে আবন্ত কবিযাছেন । 

গবোধচন্দ্রে আয এক একার বধিয়া গেলে তিনি প্রণ- 
যিনীকে নিকটে আনিবার সক্কল্প কবিষাছেন, তদনুসারে 
ভবানীপুবে একটি সুন্দর বাঁড়ী ভাড়া কর? হইযাছে; হ্বাট 
পালঙ্ক চেয়ান্ন টেবল প্রভৃতি ক্রীত হইযা আনিয়াছে 3 দাস দাসী 
নিযুক্ত হইযাছে ; ন।নাবিধ দ্রব্যে ভাগু|ব পুর্ণ হইয।ছে, এবং 
বাড়ীগি ধৌত ও পবিষ্ষত হইয। ঝক্‌ বকু কবিতেছে । 

অদ্য গ্হেব কত্রী নবগ্ৃহে আধিতেছেন । বাড়ীর দ্বাবে 
আনিযা গ।ডি লাগিল, প্রক।শ সেখানে দাঁডাইযা আছেন) 
এক জন পশ্চিমে বেহাব। জিনিন পত্র নামাইবাব অপেক্ষা 
করিত্তেছে ; দাবীসি নবাগতা স্বামিনীর অভাথনার্থ অন্তঃপুবের 
বাব পধ্যন্ত অগ্রসর হইম। আমিয়াছে | গ্রমদা প্রকাশকে দেখিয়। 
আনন্দে হ|দিতে হ|নিতে গাড়ি হইতে ন/মিলেন। প্রকাশ 
চক্র খুকীকে এরমদার কে!ল হইতে লইমা কপোঁলে ঘন ঘন চুম্বন 
কবিতে লাখিলেন । কি নুন্দব মেয়ে দেখিলে শক্রব ও কোলে 
কবিতে ইচ্ছ! হয । প্রমদ। প্রথমে হাসিতে হাসিতে ও দেববেব 
সহিত কথা। কহিতে কহিতে বাহিবেব ঘব গুলি দেখিতে লাখি- 
লেন এবং অদ্ধ দণ্ডের মধ্যে কোথায কি বসিবে, কোথাষয কি 
থাকিবে ত।হ। স্থিব করিয়া ফেলিলেন, টেবলটী ওদিকে বনিয়াছে 
কেন, খাট খানি এদিকে পাতিয়াছ কেন? প্রভৃতি বলিয়। 
তাহাদেব রুচিব অনেক দোষ আবিক্ষাব কবিয়া ফেলিলেন । 
গ্বেধচন্দ্র হামিয়া বলিলেন এই বাবে সব ঠিক হবে। ক্রমে 
কত্রী অন্তঃপুবে প্রবিষ্ট হইলেন, অমনি বেহাবা অবনত মস্তকে 
সেলাম করিল, দানী কুটন? কুটিতে কুটিতে উঠিয়। দঁড়াইল, 
পাচক ত্রাঙ্মণ হাঁড়ি ফেলিয়া এক পার্থখে দাড়াইল । আমাদের 
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প্রমদ্দা যেন আজ রাজ্যেশ্ববী বাণী। বাস্তবিক এই ক্ষুদ্র বাজযেব 
তিনিই মহাবাণী | ক্রমে শন ঘর, ভোজন ঘর, বিশ্রাম ঘব, 
ভাড়ার ঘব, রান্না ঘর, স্নানের ঘর প্রভৃতি এক এক কবিষা সমু 
দক দেখিলেন এবং বাভীটি তীহাব মনেব মত হইযাঁছে বলিযা 
বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 

ক্রমে স্নানের সময় উপস্থিত হইল, পশ্চিমে ভৃত্য খোদাই 
কত্রীর জন্য জলেব ভাঁব বহন কবিযা আনিল ; দাসী স্বানর্থ 
তৈল আনযন কবিল। খুকী ওদিকে কাকা বাবুব কোলে 
কোলে ভ্রমণ কাঁরতেছেন । তাহাব বয়ঃক্রম ১০ মস, সবে 
বলিতে ,শিখিযাছেন | প্রকাশ তাহাকে বাহিবেব ঘবে তঞ্ত 
পোষের উপৰ বসাইয। দিয়াছেন, তিনি দেই খানে বসিয়া 
হস্তন্থিত ঝুম ঝুমিটিব সঙ্গে ক্রীড়া করিতেছেন, কখন ও তাহাকে 
বদন ব্যাদান পূর্বক গ্রাস করিবার প্রবাম প1ইতেছেন, এবং সে 
কার্যে অসমর্থ হইয়| তাহাকে লালারসযুক্ত করিতেছেন * কখন 
'৪ বা তক্ত পোষেব গায় টুকিতেছেন, কখন ও বাঁ কাকাব হস্তে 
নাখিয়া আবাব তুলিষাঁ লইতেছেন, কখনও বা মুখে দিতে 
নাকে দিযা আঘাত প্রাপ্ত হইতেছেন । 

এরবোধচন্দ্র নূতন সংসার পতিলেন বটে কিন্ত তাহার প্র।ণে 
কিঞ্চিৎ ক্লেশ থাকিয়া গেল ! গুহের সমুদ্য পবিবাবকে ফেলিয়া 
এক প্রমদাকে আনা ভাল দেগায ন। এই জন্য প্রথমে হরিশ- 
চক্দ্রেব পবিবাক ভিন্ন আর সকলকে আনিব!র প্রস্তাব কবিষ।ছি- 
লেন। কক্রীঠাকুবাণ উহার মনোগত অভিপ্রায় জ্ঞাত হওয| 
অবধি বিশেষ অসন্তোন প্রকাশ কবিয়! তাহাতে অমত কবেন। 
প্রবোধ সে বিষষে ভগ্রোদ্যম হইমা অবশেষে ছোট বউ এব, 
বামাকে প্রমদার সহিত মানিবাব ইচ্ছ। করেন, কত্রী ঠাকুরাণী 
তাঁহাঁতেও সম্মত হন নই! আহা । বামাব প্রাণ মেজ বউএর 
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সঙ্গে আনিবাব জন্য নিতান্ত ব্যাকুল হইমাছিল কিন্ত বে ধ 
মতাকে বিবক্ত কবিযা আন! সঙ্গত বোধ কবিলেন না । মাত! 
ঠকুব।ণী গমদাকে যে বিদায় দিলেন তাহাঁও ভাল মনে 
দিলেন না, সেই কাবণে প্রবোধচন্দ্র কিখিৎ ক্রেশ পাঁইবালেনঃ 
যাহ! হউক কালে আব সে রেশ খাকিল না| পরিবার পরিজন 
সঙ্গে আদিলেন না ব্লিসা যে তাহাদেব তত্বাবধানেব ক্রগী 
হইতে লাগিল তাহা নহে, গাবোধচন্দ্রেব শ্ীরদ্ধিব লক্ষণ সকল 
বাডীর পবিজনগণেব সুখ জচ্ছন্দ ব্িতে স্পষ্ট প্রকাশ পাইতে 
লাগিল । এমন কি হবিশটন্র নে পুর্সাবধি প্ুথক হইযাঁছিলেন 
তাহাব ও সী পত্রে জন্য মাসিক ২০২ টাকা নিরূপিত হইল | 
ধন সুপাত্রে পড়িলে অনেকের সুখেব কাবিণ হয, গ্রবে।ধচন্দ্রের 
ধনেব দ্বাবাও অপবাঁপব বন সংখাক দবিদ্র লে।ক প্রতিপালিত 
হইতে লাগিল । প্রাবোধচন্্র এইকপে গাহন্থ্য ধম্ম পালন কবিতে 
লাগিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 





.. গরমদী নূতন দংনারে ব্রতী হওবাব পব মাসের পব মাস 
অতীত হইতে লাগিল, ্রমেই গৃহেব শ্রী সৌন্দর্য দিন দিন 
ববদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি শ্বশুবলযে গুরুজনেব ভযে সম্পূর্ণ 
পূপে নিজেব রুচি অনুসারে ঘব পাজাইতে পাঁরিতেন না ; এবং 
তদনুরূপ সঙ্গতিও ছিল না । একটু পরিক্ষাব পরিচ্ছন্ন থাকিতে 
ভাঁল বাসিতেন বলিষ! তীহার কত অখ্যাতি ! এক্ষণে বিধাতার 
কুপাষ অর্থেব অনাটন চলিমা! গেল, এবং গুরুজনেব গঞ্জন1 বা 
লোকেব বিদ্রপেবও ভয নাই ; স্গুতব[ং তাহা হৃদয় নিহিত 
বহুদিনের বাসনা ও রুচি সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
বাড়ীর মধ্যে পাঁচগি বড ও তিনটী ছোট ঘর | একটী শয়নাঁ- 
গার, একটী পাঠাগার, একটি বিশ্রাম।গাব, রূপে পিহুক্ত হই- 
রাঁছে; ভূতীয়গিতে বসন ভূষণ রাখিবার ভাঁডার হইয়াছে, 
চতুর্থী বসিয়া আহারাদি করিবার জন্য বাখা! হইযাছে। ছোট 
তিনগীর একটী ন্নানেব ঘর, একী ভাঁড়াব ও অপরটী পাকের 
ঘব কবা হইতেছে । প্রমদাৰ রুচি যেগন পরিক্ষুত সৌভাগ্য 
ক্রমে ভিতর ও বাহির বাড়ীর উঠানে অনেক জমি 
পড়িযছিল । সেই দুই ভূমি খণ্ড কিছুদিনের মধ্যেই বিচিত্র 
শোভা ধারণ করিযাঁছে। গ্রমদা সেই উভয় স্থানকে আুবম্য 
উপবনে পরিণত করিষাঁছেন । সে জন্য একজন স্বতন্ত্র লোকই 
আছে। চারি ধারে পুম্পরাজি মধ্যে মধ্যে শাকের সময শাক, 
মুলাব সময মূলা, কপিব ময় কপি প্রভৃতিও দুই একটা দেওয়া 
হইয়া! থাকে | বাড়ীতে প্রবেশ করিলে উঠানটি দেখিলেই সুখ 
হয়; ঘরের মধ্যে প্রবেশ কবিলে ও যেন ছুই দণ্ড দেখিতে ইচ্ছা 
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করে! তাহাঁর মধ্যে বিলাস প্রিয়তা নাই, নিরর্থক বৃথা ব্যব 
নাই, সমাগত ব্যক্তিদিগকে ধন গৌরব দেখাইবার উপযোগী 
কিছু নাই, কিন্তু যেদীর যেখানে থাক উচিত সেটী সেখানে 
আছে। এমন এক খানি কাপড় নাই যাহ পরিপাগী পুর্ব 
রাখা হয় নাই, এমন এক খানি পুস্তক নই যাহ! সাজা ইয়া রাখ। 
হয় নাই, দোয়াঁতেব পাশে কলমটী, কলমেব পাশে পেনশিললী, 
পেনশিলের পাশে কাগজগুলি । যখন যেণীব প্রয়েজন হয় তাহ? 
তত্ক্ষণাৎ পাওমা যায় দে জন্য অন্ধ দণ্ডও অন্বেষণ করিতে হয 
না। কোন জিনিষটী বাভীতে আছে না আছে বলিতে 
অদ্ধ দণ্ড ও বিলম্ব হয় না। অনেক গৃহে দেখা যায যে এক- 
খানি বন্ত্রের প্রয়োজন হইলে আছে কিন] জানিবাব জন্য 
তিনগী দেবাঁজ দ্ুইটী সিন্ধুক, তিনটী পেটব১ খুিয়! নিচেক 
কাপড় উপরে উপবের কাপড নিচে কবিতে হয; একখানি 
পুস্তকেব প্রযোজন হইলে দশ দণ্ড ধবিযা তিন জনকে একবাব 
শয্যার নিচে, একবার আলমারিব পার্শে, একবাব পবিত্যক্ত 
কাগজ পত্রের মধ্যে একবার স্তুপাকার ছিন্ন পুস্তকের তলে, 
এইরূপ করিষ! অন্বেষণ করিতে হয় ডাক্তাব মহাশয় বোশী 
দেখিয] ব্যবস্থা পত্র লিখিবাব সময় কাগজ আন, কাগজ আন, 
কাগজ যদি আসিল কলম কলম, কলম যদি যুটিল দোযাত 
দোয়াভড করিষা ছুই পাচ জনকে ব্যস্ত হইতে হয প্রমদ1 
এরূপ বন্দোবস্তের নিতান্তই বিরোধী । বিবোধী হইবার 
সম্পূর্ণ কারণ আছে । নিতান্ত প্রয়েজনেব নময় প্রযেজনীষ 
বস্তগি পাইতেছি না, ক্রমশঃই মন বিরক্ত হইতেছে এবং সেটীব 
অভাবে দুই দণ্ডের কাঁজে দশ দণ্ড বৃথা যাইতেছে, এরূপ অব- 
স্থায় ধাহু।র একবাব পড়িয়াছেন তীাঁহাব। সকলেই এরূপ বিশ্ব 
জ্বলতার বিরোধী হইবেন | কিন্তু এবিষষে বাল্যকালের অভ্যান 
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প্রবল থাকে । আমরা অনেক সময় বুবিযা বিবক্ত হই, বিশৃঙ্খল 
ভাব দূর করিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করি অথচ অভ্যান দোষে 
অবশেষে যে বিশুঙ্থলতা সেই বিশ্ৃবঙ্বলতা থাকিয়া যাঁয় ; প্রম- 
দ!র রুচি এবিষয়ে যে উন্নত তাহাঁও পিতামাতার গুণে | বালক- 
কাল হইতে পিতামাতাব এদিকে দৃষ্টি থাকাতে এগুলি তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া গিযাছিল । 

বামা ও ছোট বউ প্রমদার সহিত আসেন নাই সেজন্য 
গ্রমদার পবিবার অল্প নহে । দাদী ঢুই জন, চাঁকর ছুইজন 
পাচক ব্রাঙ্গণ একজন, এতন্ডিন্ন বাহিবেও অনেকগুলি লোক 
প্রাতিপালিত হইতেছেন। দ্রানী ছুইদীর একগি লীলাবতীর 
(কন্ার্গীকে এই নামে ডাকা হয়) বক্ষণবেক্ষণে নিযুক্ত, অপরটী 
পাকশাল।র কার্যে ব্য।পুত। চক্র ছুইগির একজন এদেশীয় 
সে বাগানের তত্বাবধান করে এবং ন্মপরটী পশ্চিম দেশীয নাম 
খোদাই, দে হাট বাঁজাব ও জল বহন কার্য করিয়া খাঁকে। অপর 
পরিবারের মধ্যে লীল। এখন চলিতে শিখিয়াছেন | তিনি প্রাতঃ- 
সন্ধ্য1 নূতন পরিচ্ছদ পরিয়া খোদাইযের ক্রোড়ে ব নিজ দাসীর 
ক্রোড়ে আরোহণ কবিয়1 বাডীর বাহির হইয়া থাকেন, এবং 
কখনও হয একী ফুল, না হম একটী খেলানা, না হয় একটি 
ফল হাতে কবিযা ঘবে আনেন | লীল। যাব বাড়ী যায় সেই 
তাহাকে কোলে কন্?ে পাড়াধ কুলাঙ্গনারা কেহ কোলে করেন, 
কেহ মুখ চুম্বন করেন, কেহ রূপ গুণের প্রশংসা করেন, কেহ 
কিছু আহাব করিতে দেন। লীলার মমাদরের নীম। পরিসীমা 
নাই । পাঠিক। পুর্বে ষে ঝুমঝুমির বিবরণ পড়িযাঁছেন লীল। 
যে ঝুমঝুমি পরিত্যাগ করিয়াছেন; তাহাব ক্ষুদ্র পাদুখানিতে 
চলিবাব শক্তি হওয়া অবধি সকল ঘবই তাহার রাজ্যের 
অন্তভূ্ত হইয়াছে । তবে চৌক।টপী পার হইবার সময় ধবিয়া 


৩৮ মেজ বউ। 


পাব হইতে হয় এবং ন। তুলিযা দিলে চেযাবখানি অথবা খাট 
খনির উপবৰ উঠিতে পারেন না। তাহার নধৰ কোমরে মোণাব 
কোমরপাট। নিমফলের যে কি শোভা হইযাছে তা আর বলিব কি? 
লীলা এখন আব এক প্রকার খেলা আ'রম্ত কবিয়াছেন। তাহার 
সন্তান সম্ভতি অনেকগুলি হইযাছে । ছুঃখেব বিনয় আমাদের 
চক্ষে সেগুলি কাষ্ঠনিন্রিত। লীল? এখন সেগুলির পরিচর্ধ্যাতেই 
সর্ধদ। ব্যস্ত । এমন কি নিজে সান আহারের সমষ হইয়া উঠ। 
ভাঁর। তীাহাঁকে অনেক সাধ্যসাধনা কবিষ। দুধ পান কবাইতে 
হয়। তিনি একখানি পাতল। ডুবে কাপড় পরিয়া এক কোণে 
বসিয়া কখনও যেই কাষ্ট-নিশ্মিত সন্ত।/নগুলিকে স্তন পান করাই- 
তেছেন, কখনও ঘুম পাডাইতেছেন, কখনও চোক রাঙ্গইতে- 
ছেন, কখনও নিজের আধ অধ ভাষায় তিবক্কার করিতেছেন ; 
কখনও নিজ জনশীব কোলে শযন কবাইম। রাখিয়। যাইতেছেন । 
এইরূপে নিজীবৰ পদার্থে দেব।তেই তাহাকে বত থাকিতে হইত, 
কিছুদিন হইল একটী সজীব পদার্থ জুটিয়াছে। তিনি কোন 
প্রতিবেশীর বাড়ীতে বেড়াইতে থিমা একটী মাজ্জাব শিশু 
আনযন করিষাছেন | সেইদীকে হম স্কন্ধে না হয় কুক্ষিতলে 
করিষা অর্্দাই এঘর ওঘর ঘুবিয়া থাকেন । সেইগিকে গ্ষঞ্ধে 
করিয়া চৌকাট পার হওয়া তাহার পাক্ষে একটী কৃচ্ছ-সাধ্য কার্ট 
বোধ হয় কেহ অস্বীকাব করিবেন ন।) সুতরাং তাহাব স্েহের 
গভীবতাতেও কেহ অবিপ্বান করিবেন না । 

পাক শাকের ভার না থাকাতে প্রমদাব এখন অবসরের 
অপ্রতুল নাই এবং দেই নমযের কিরূপ সদ্যবহার করিতে হয় 
তাহাও তিনি জানেন । পুর্রাবধিই তাহার লেখা পড়া শিখিবার 
বিশেষ ইচ্ছ। ছিল; শ্বশুর গৃহে থাকিয়াও তিনি এবিষয়ে 
উদদীন ছিপেন নাঁ। নানা প্রকাঁৰ উপহাস বিদ্রপ সম 
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করিয়াও তিনি লিখিতে পড়িতে ক্রী কবিতেন না । অম্প্রতি 
সে নব ভয় আব নাই, সুতরাং তিনি অবাধে পড়া শুন! আরম্ভ 
কবিষাছেন, মিশনরি স।হেবদিগেব এক জন মেমও তাহাব 
ভবনে গ্তায়।ত কবিষা খাকেন | প্রবোধচন্দ্রেব বাজীব পাশেই 
আর এক জন উকীলের বাসা । তাহার নাম যোগেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায । একী ছোট দ্বাব দিষা উভয় বাডীতে গতাঁয়াত করা 
যষ। এ বাড়ীতে আসা অবধি যোগেশ চন্দ্রেব মতা ও 
সহধর্রিশীব সহিত প্রমদার বিশেষ আত্মীয়তা! হইমাঁছে । বিশেষ 
যোগেশ বাবুব পত্ধী তাহ।ব নিতান্ত অনুগত হইঘ।ছেন, তাহাকে 
নিজ ভগ্রীব হ্যা ভাল বাসিয়া! ও শ্রদ্ধা কবিষ। খাকেন | গমদা 
রেই বউটিকে নিত্য পডাইয1 থাকেন | | 

গ্রবোধচক্ত্রের দিন এইরূপ সুখে কাটিয়া যাইতেছে, আয় 
উত্তবোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে ; খএ গুলি জমুদাখ শ্ষে হইয়াছে; 
ছুই এক খানি করিয়। প্রমদাঁর অলঙ্কাব গুলি আবার হইযাছে ; 
বাজীতে রীতিমত অর্থাদি যাওয়াতে মেখানেও পরিজনগণ 
সুখে বাস কবিতেছেন। এক দিন পগ্রবোধচন্দ্র কাছারি 
হইতে আনিষ। আহাবাদিব পব বিশ্রাম করিতেছেন । রাত্রি 
চাবি ছয় দণ্ড অতীত হইযাছে। লীলা এতক্ষণ প্রদীপের 
অ'লোকে নিজের ছায়! দেখিষ1, এবং সার্জাব শিশ্ুগিকে 
খাঁটেব নীচ হইতে টেবলেব তলে, টেবলেব তল হইতে 'আল- 
মাঁরিব পাঁশ্সে, আলঙগারির পার্থ হইন্তে পিডি খানিব অন্তবালে 
তাড়া করিয়] বেডাইতেছিল, এইমাত্র সেও ঘ্ৃমাইযাঁ পড়ি- 
মাছে । দান দাসীগণ পাঁকশালার দিকে আহাব।দি ও গল্প 
গাছ কবিতেছে । প্রতিবেশিদেব ভবনে বালকের। কোলাহল 
কবিয়া ইংরাজী শন্দ ও তাহার অর্থ নকল মুখস্থ কবিতেছে | 
প্রবোধ্চন্দ্র এক খানি বড চেযাবে অঙ্জ শযান ভাবে বলিষ! 
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গুড়গুড়িতে তাম।ক খাইতেছেন এবং পরমদা কিছু দবে টেবলের 
নিকট বসিয়। এক খানি নব প্রকাশিত গ্রন্থে কিয়দৎশ পাঠ 
করিয়া শুনাইতেছেন। এমন সময়ে বাহিব বাড়ীতে “মেজ 
দাদা কি বাড়ীতে আছেন” এই রব শ্রচত হইল। অন্ুমাঁতে 
বোধ হইল তাহা প্রকাশ চক্দ্রের স্র। প্রকাশ মেডিকেল 
কলেজে পড়েন, ভবানীপ্ুবে খাকিলে অনেক দৃব হয় বলিযা 
তিনি কপিকাতাই থাকেন । অদ্য তীঙ্াব আসিবাঁব কেন 
কথা ছিল না, স্ুতবাৎ প্রবোধ ও প্রমদা উভযেই তাহার শ্বব 
গুনিবামাত্র গৃহের বাহিবে আনিলেন । 

প্রবোধ । কেবে ? প্রকাশ 2 

প্রকাশ । হাদাদা। (নিকটে আমিযা উপস্থিত হইলেন ) 

গ্রবোধ । বাত্রে কেন? 

প্রকাশ । বড় বিপদ ঘটেছে ! 

প্রবেধ। সেকি! 

গকাশ । সেজ দাদ! কযেদ হয়েছেন । 

প্রবোধ । সেকি। সেকোখায আছে? 

প্রকাশ । বেরিলিতে, আপনাব নামে এই তাবে খবৰ 
আসিযাছে । 

প্রবোধ । আমার নামে তা তুই পেলি কোথায ? 

প্রকাশ । আপনি কোথায় আছেন ন' জানার জন্যই বোধ 
হয় মেজ দাদাব একজন বন্ধুর কাছে পাঠায়েছে। 

প্রবোধ । কে পাঠায়েছে ? 

গরকাশ । চিনি না। 

প্রবোধচন্দ্র দীপাঁলোকে পাঠ করিবার জন্য ঘরের ভিতরে 
গেলেন, প্রমদা প্রকাশকে আরও নান) প্রশ্ন কবিতে করিতে 
গৃহের মধ্যে আমিলেন। পাঠ করিষা বিশেষ বিবরণ কিছুই 
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জানিতে পাবিলেন না। সংবাদদাতাঁৰ শাঁস গঙ্গাচবণ বক্ষি 
সেব্যক্তিকে ? পরেশ কি অপরাধে কারাগাবে নিক্ষিপ্ত হইল, 
তাহার কিছুই জানিবাব উপাষ নাই । কেবল এই কয়চী কথা 
লিখিত আছে। 

পরেশ কারাগাবে, বড বিপদ, শীন্ব এন 1 

ব্যাপাবটা কি? এক এক জন এক এক প্রকার অনুমান 
করিতে লাখিলেন। কিন্তু এ সকলই রথা। পবর্দিন অতি 
প্রত্যাষে দুই ভাইএ বেবিলি যাত্রা কৰা শ্থিব হইল। পবেশ 
নিরুদ্দেশ হওয়াব পব অবধি প্রবোধচন্দ্র অনেক অনুসন্ধ।ন 
করিয়াছিলেন, অনেককে চিঠি পত্র লিখিষাছিলেন, যে পশ্চিম 
হইতে আমিত তাহাকে জিজ্ঞ।সা কবিতেন কিন্তু কেহই কোন 
সন্ধান বলিয়া! দিতে পারিত নাঁ। এখন বুঝিলেন পরেশ, আত্মীয় 
স্বজন যে পথে আছে, সে পথে যায় নাই। প্রবোধচন্্র 
তাহার চরিত্রের জন্য বরাবর দুঃখিত, এখন আবার দারুণ, 
দুর্ভাবন। উপস্থিত হইল । 

প্রকাশচন্ত্রেব আহার হয় নাই, প্রমদ! তৎক্ষণাৎ তাহার 
আহারের ব্যবস্থায় নিযুক্ত হইলেন । বলিলেন “ঠাকুবপো ! এস. 
আমি তোমার লুচি কয়খানা ভাজিযা ফেলি, তুমি রান্না ঘবের, 
দোরে বসিয়। গল্প করিবে এল |” 

প্রকাশ ॥ কেন বউ দিদি? বামন ত আছে। 

প্রমদ। । ভাতে দোষ কি? আমি তআব ননির পুতুল 
নই । বামন ভাল পাববে না । 

দুই দেওর ভেজে পাকশালায় গমন করিলেন । প্রকাশচক্জ 
দ্বারে বসিয়া নান। প্রকার কথা বার্তা কহিতে লাখিলেন। 
প্রমদ। দেখিতে দেখিতে লুচি তরকারি প্রস্ততত করিয়া ফেলি- 
লেন, এবং পাতের নিকট বিয়া! আহার করাইলেন। আহা- 
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বান্তে নিজহস্তে পাশ্থেব ঘবে দেববের অতি উত্তম শষ্য! 
কবিয়। দিলেন । প্রকাশচন্দ্র বলিলেন “বউদ্দিদি। তুমি ব্যস্ত 
হও কেন, আমি ত আব কুট্ম্ব নই”। প্রমদা ত সকলকেই 
ভাল বানেন, বিশেষ প্রকাশ সৎ বলিখ। তাঁহাব প্রতি তাহার 
বিশেষ ভালবাসা আছে । 

বজনী প্রভাত না হইতে হইতে গ্রক।শ জাগ্রত হইযা 
গ্রবোধ ও গরমদাকে জাগ্রত করিলেন । দাস. দাঁপী সকলে 
জাখিল । তাড়াতাড়ি গমনেব আয়োজন হইতে লাগিল । 
গ্রবোধ তাডাত্তাডি কাছাবির কাজের বন্দোবস্ত করিলেন ) 
তাড়াতাডি মুখ হতি পুইলেন) তাড়াতাড়ি লোকের উপর 
লোক গাডি আনিতে ছুটিল। তাডাতাডি কিছু আহাব করিয়! 
লওযা হইল । এই গোলসাঁলে লীলার নিদ্রা! ভঙ্গ হইল। সে 
এতক্গণ ন্বপ্পে হযত কাষ্ঠের পুভুলেব পবিচর্ধযা করিতেছিল 
অথবা বিডালের হানাটীব অন্ুসবণ কবিতেছিল ; কিম্বা কোন 
কামিনীর হস্তেব ফুলগি চাহিতেছিল, নিদ্রাভঙ্গে দেখিল সে সক- 
লেব কিছুই নহে, ৰকলেই ব্যস্ত! লীলা জাগিবামাত্র প্রকাঁশ 
তাহাকে কোলে তুলিয়া দ্ুকপে|লে দুইগি চুম্বন করিলেন । সে 
বলে এ কে! তাহাব ঘুমেব ঘোঁব তখনও ভাঙ্গে নাই। প্রামদা 
হামিযা বলিলেন *ওবে কাকা বাবু!” ক্রমে ভ্ববা! বাড়িয়া 
গেল; কাপড়ের গাটরিগুলি গাড়ির উপধ উঠিতে লাগিল ; 
খোদাই সমভিব্যাহারী হইবার জন্য প্রস্তত হইল; প্রবোধচন্দ্র 
গ্রমদাব বাক্স খুলিয়া! ৫০ টাকার নোট সঙ্গে লইয়া, ব্যস্ত সমস্ত 
ভাবে পরমদাঁর প্রতি উপদেশের মধ্যে দাস দানীদের প্রতি দুই 
চ।রি কখা, দ্রাস দ্াসীদের প্রতি উপদেশেব মধ্যে প্রমদাকে 
দুই চারি কথা, এইরূপ আদেশ উপদেশ গমন ও পশ্চাদ্দর্শন 
মিশাইযা গৃহের যথা কথঞ্চিৎ বন্দোবস্ত করিয়া গাড়িতে গিয়া 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


বনিলেন। গ্রমদা লীলাকে কোলে কারিয়া ভিতর বাড়ীর দ্বারু 
পর্য্যন্ত সঙ্গে নঙ্গে গেলেন, প্রকাঁশচন্দ্র লীলাব মুখে পুনরায় 
চুস্বন করিয়া গাড়ীতে গিয়া বনিলেন, খোদাই স্বামিনীকে 
অভিনন্দন পূর্বক গাঁড়িব পশ্চাতে উঠিল । তাহার! যাত্রা! করি- 
লেন 1 প্রামদা বিষনমনে অশ্তঃপুবে প্রবেশ করিলেন 1. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 





ওদিকে প্রবৌধচন্দ্র ও প্রকাশ পশ্চিমে যাত্রা করিয়াচ্ছেন 
এদিকে, ঘোর বিপদ উপস্থিত। তাহাদের পশ্চিম যাত্রার দুই 
দিন পরেই বাড়ী হইতে হবিশ্চন্দ্রের পত্র লইয়া লোক সমাগত । 
গুমদ। পত্র খুলিয়া দেখেন শ্বঙ্র ঠকুবাণীর সঙ্কট পীড়া । তিনি 
ফুলিয়া পড়িযাছেন, উদর ভঙ্গ হইয়াছে, তাঁহাৰ উপর জ্বর, দেশে 
ভাল ডাক্তাব বা কবিবাজ নাই, প্রতিবেশীরা সকলে কলি- 
কাতায় আনিয়। চিকিৎসা করিবার পরামর্শ দিয়াছেন । প্রমদ। 
অপাব ভাবনাঁষ পড়িষা গেলেন । আর কাল বিলম্ব না করিয়া 
যে তাহাকে কলিকাতায আনা উচিত তাহ! বুঝিতে পারিলেন, 
কিন্ত তাহাদিগকে আনে কে ? ডাক্তার কবিরাজ ডাকে কে? 
শুষধ পত্রের ব্যবস্থা কবে কে? এই সকল ভাবিয়া আকুল 
হইলেন । শ্বশ্রু ঠাকুবানণীকে যে আনান কর্তব্য তাহাতে আর 
সন্দেহ রহিল না, কিন্ত কিরূপে সমুদায় যোগাযোগ হয় তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । অবশেষে প্রকাশেব একী বন্ধুর কথা 
মনে পড়িল! ইহার নাম হরিতাবণ। এই যুবা পুরুষগী বড় 
সচ্চরিত্র বলিয়া গ্রবোধচন্দ্র তাহাকে বড় ভাল বাঁনেন ; 
তাহার কলেজের বেতনাদি [দয়া থাকেন এবৎ প্রকা- 
শের পরম বন্ধু বলিয়া তাহাকে সর্ধদা নিমন্ত্রপাদিও করিয়া 
থাকেন । সেই সুত্রে প্রমদার ও তাহার সহিত বেশ পরিচয় 
হইয়াছে এবং তিনিও তাহাকে দেবরের ন্যায় দেখিয়া থাকেন । 
এই যুবক ত্রাঙ্গ ধর্মাবলম্বী । যাহাহউক প্রমদ। তাহাকে ডাকাইয়া 
এই বিপদের সময় সাহায্য করিবার জন্য অনুরোধ করা স্থিক 
করিলেন । 


ছাদশ পরিচ্ছেদ । ৫£ 


পবদিন প্রাতেই ভাশুর মহাশয়কে শ্বশ্র সহিত সপরিবারে 
আমিবার জন্য পত্র লিখিলেন এবং ভূত্যের দ্বারা হরিতারণকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন 1 হরিতাবণ বংবাদ প্রাপ্তি মাত্র সকল 
কা পবিত্যাগ করিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রমদা বলিলেন 
“দেখুন আঙমি আপনাকে দেববেব তুল্য জ্ঞান করি; সুতর।ৎ 
এই বিপদ্দের ময় আপনাকে সাহায্য করিবাঁর জন্য ডাকিয়াছি, 
যদি তাহারা কেহ থাকিতেন আপনাকে কষ্ট দিতাম না ।” 

হরি। আমিও আপনাকে আমার বড় ভাজের ন্যায় 
দেখি । আপনি ঘদ্দি আমাকে আপনি” ন! বলিয়া প্রকাশকে 
যেমন “ভুমি” বলিয়া নম্বেধন করেন নেইরূপ “তুমি” বলিয়। 
সম্বোধন করিতেন, তাহাতে আমি অধিক সুখী হইতাঁম। 
ভাহাঁবা এখনে কেহ নাই, দে জন্য আপনার কোন চিস্তা নাই; 
আমি ভাল ভাল ডাক্তার ডাকিব, আমি কবিরাজ আনিব, 
আমি ইষধাদির যোগাড় করিব সে জন্য আপনি কিছুমাত্র 
চস্তিত হইবেন ন1। 

প্রমদা নিশ্চিন্ত হইলেন ; ৪৫ দিনের মধ্যেই হরিশচজ্জ 
ম[তা ঠাকুরাণীকে লইয়া আসিয। উপস্থিত হইলেন । শামা, 
বামা, নেজ বউ, ছোট বউ সঙ্গে আসিয়াছে, হবস্ুন্দরী আসেন 
নাই । প্রমদ। দেখিয়াই বুঝিতে পাবিলেন যে কলিকাতায় 
থাকা বড়কর্তার অভিপ্রায় নয় ( এজন্য তাঁহাব মনে কিঞ্চিৎ 
ক্লেশ হইল 3 কিন্তু মনের ক্লেশ মনে নিবারণ করিয়! তিনি শ্বশ্রকে 
পানসি হইতে তুলিয়ঃ ঘরে আনিলেন, শামা, সেজ বউ, ছোট 
বউ গ্রভৃতিকে পরম সমাদরে আর এক ঘরে লইয়! বসাইলেন, 
এবং পরেশের কন্য। ছুগীর মুখ চুম্বন কবিয়া পরিচর্ধ্যার্থ দাসী- 
দিগকে আদেশ করিলেন । লীলা এক ঘবে এক। খেলা করিত, 
এরা আবার কে বলিস গুথমে একটু জড় সড় হইয়াছিল, কিন্তু 


৫৬ মেজ বন্ট। 


বালকেব প্রণয অদ্ধ দণ্ডেই হয়। মে পিপীদের কোল হইতে 
কাকীদের কোলে, ক্ষণকাল বিচবণের পর নামিয়াই পরেশের 
কন্যাদের সহিত যুটিয়া গিযাছে। আধ আধ বকিয়া এঘর ওঘর 
বেড়াইতেছে, কাষ্ঠের পুতুল গুলি বাহির করিতেছে, বিড়'শী 
ধরিয়| অ(নিতেছে, ভর্গীদিগকে এটী ওগি দেখাইতেছে । 

বাহির বাড়ীতে বাবুদেব পবামর্শ হইয়া কবিরাজ দেখা'নই 
স্থির হইল; তদনুসাঁবে হরিতারণ এক জন সুযোগ্য কবিরাজ 
ডাকিয়া! আনিলেন । চিকিৎসার বন্দোবস্ত হইল, শুষধ পত্র 
আনিল, সেবা শুশীষা ও চলিল | হবিশচন্দ্র দুই দিন পবেই ঘবে 
যাইবার অভিগ্রায প্রকাশ কবিলেন, বলিলেন তিনি বাড়ীর 
বন্দোবস্ত কবিষ1! আরিতে পারেন নাই, কাজ কশ্ম ও ফেলিয়া 
আসিয়াছেন, না গেলেই নয। গুামদা কি কবেন, নিরুত্র 
রহিলেন | হরিশচন্দ্র মাতাকে একাকিনী ফেলিয়৷ ঘরে ফিবিয়া 
গেলেন । 

শুনিতে অনেক পরিবাঁব আছেন বটে,কিস্ত গ্রমদ1 ও হরিতা- 
রণ ভিন্ন অন্য কাহাবও দ্বার বিশেষ সাহায্য হয় না। গ্রমদা 
অর্ধদা শ্বঞ্র নিকট বসিযা থাকেন, দণ্ডে দণ্ডে জল বেদনা 
প্রভৃতি দেন, কখন কোন্‌ লক্ষণ প্রকাশ পায় তাহা লক্ষা কষেন। 
হরিতারণ দিনের বেল। এক একবাব কলেজে যান এবং অবণর 
হইলেই আসিয়া বোগীব পরিচর্ধ্যায নিযুক্ত হন । প্রমদাঁর পরি- 
চষে হবিতাবণ ছুই দ্রিনেব মধ্যেই শ।মা বাঁমা, প্রভৃতির সহিত 
পবিচিত হইলেন এবং পুক্রধিক যন্ত্রের মহিত কত্রী ঠাকুরাণীব 
মেবা করিতে লাগিলেন | 

পরম দিন রাত্রি শ্বশ্র ঠাকুবাণীর পার্খে থাকেন বটে, কিন্ত 
সেখানে বসিয়াই সকল দিক রক্ষী কবিতেছেন । ইতিযধ্ো 
হরিতারণের সহিত পবামশশ করিয়া ২০* শত টাকা কর্জ 


দ্বাদশ পরিছেেদ । ৫৭ 


কবিয়াছেন ; সেখানে বসিয়া বদিয়াই একজন নূতন চাঁকব 
ও পরেশের কন্যাদেব জন্য একজন ণৃতন চাকবাণী ঠিক করি 
য়/ছেন;ঃ দুধের বন্দোবস্ত হইয়াছে, সকলের এক এক জোডা 
নৃতন কাপড় আপিমাছে; কোন দিকে কোন অস্ুবিধ। বা 
অপ্রতুল নাই। শাম! বামা সেজ বউ, ছোট বউএর কর্জীর 
সেবা করিতে আদা নাম মাত্র, তাহারা সহবে নূতন পদার্পণ 
করিযাঁছে, সুতবাং সহর দেখিবাঁব উৎসাহেই সর্ধদা ব্যস্ত । 
ঘবার দিয়! কেন দ্রব্য ডাকিয়া যাইবার যো নাই, অমনি বাম 
ছুটিয়া গিয়া ডাকিষা আনে এবং আজ বেলারি চুড়ী, কাল 
কাচের বাটী, পনশু মুক্তার মাল, তৎপব দিন খুকীদেব জন্য 
কাচের খেল।ন। এইরূপে প্রত্যহই কিছু না কিছু দ্রব্য ক্রয় 
হইতেছে । পাছে পবনা চ।হিতে হয এই জন্য প্রমদ! শাম। 
ও নে বউএব হতে € পচ টাক, এবং বগা ও ছোট বউএর 
হাতে ৩ টাকা কবিয়। দিবা বাখির।ছেন। উহার! খপুকন্মনসি 
পর্যন্ত খাইব।ব দ্রব্য মনে করিবা ডাকিতেছেন | 

প্রামদাব গুহ ইতিপুর্দে নীরব খাকিত । এক লীল। অ।প- 
নাব মনেই কোণে বসিয়া খেলিত । সে মধ্যে মধ্যে নিজের 
কাষ্ট নিশ্মিত সন্ত।নদিগকে নিজেব ভাযাষয যে তিবস্ক।ব করিত, 
কিনা নিজের মনে বে অউহ।স্স হ!সিত, কিশ্বা দৈবাৎ আঘাত 
গাপ্ত হইয়া যেবোদন করিত তত্তিন্ন কোন শব্দ শ্রুত হইত না | 
এখন পরেশের ছুই কন্যা ও লীলা, তিনজনে বাডী কোলা- 
হলময কবিষ। কুলিঘছে। থুহিণীব পীভাঁর অঙ্গে তাহাদের 
কোন সম্পর্ক নই ; মাতাদিগেব সহব দেখিবার উৎসুক্যের 
সহিত ও তাহ|দের কোন যোগ নাই ; তাহারা ঘণ্টাব মধ্যে 
দশবাব বিবাদ, দশবার নালিশ ও দশব|র গুণয করিতেছে । 
কেমন নকল মহ।মূল্য আামগ্রীর জন্য বিবাদ । হয একগাছি 


), 
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ভাঙ্গ। চুড়ি, ন| হয একটু ছেঁড। সুত1, না] হম একী পাখীর 
পালক 1 এই সকল লইয়া সর্বদাই মাবামারি। পরেশের ছোট 
কন্ঠাী দংশন কার্ষ্যে বড় পটু । এক একবাঁব লীলাকে কাম- 
ডাইয1 কাঁদাইয়া দিতেছে । প্রমদা আসিয়া সকলের মুখচুম্বন 
করিয়া হাতে কিছু কিছু খাবার দিয়া দাপীর কোলে বাহিরে 
পাঠাইয়। দিতেছেন | 

একদিন গরামদ1! ননদ ও যাঁকে মহব দেখিবার ন্দন্ঠ 
পাঠাইলেন। হরিতাবণ খাড়িব বাহিবে বঙ্গিয়া গেলেন। 
হুরিতাঁরণ গাঁড়িতে উঠিবাব সময় প্রা সমগ্র দ্বার বন্ধ করিয়া! 
একটু খুলিয়া রাখিতে বলিষাছিলেন, কিন্ত সে আদেশ করাই 
বৃথা । তবে তীহার। আব পহব দেখিবেন কি? আর তাহাঁরাই 
যদি সে আদেশ পালন করিতে পারিতেন; পরেশেব কন্ঠাছুলী 
শুনিবে কেন, যতবার দ্বাৰ টানা হয় তাহ।রা খুলিয়া দেয় 
এবং দেখিবার পথে ব্যাঘাত হইলে ক্রন্দন কবিতে আরম্ভ 
করে। তাহারা সহর দেখিতে বাহিব হইয।ছেন বটে, কিন্ত 
উত্তম সহর দেখিতেছেন । “কত গাড়ি দেখ, কত মিঠাই দেখ, 
কেমন কল। টাঙাইয়া রাখিয়াছে দেখ* এই বলিতে বলিতে 
এবং একবাব এধাবে একবাব ওধারে মুখ বাড়াইতে বাড়াইতে 
চলিয়াছেন। হবিতারণ উপর হইতে বলিতেছেন এই গড়ের 
মাঠ । মহিলারা গাড়ির ঘড় ঘড় শব্দে তাহার কথা শুনিতে 
মা পাইয়া, কেহবা গাধাগুলিৰ প্রতি দৃষ্টিপাত করিযা বলিতে- 
ছেন ও “বুঝি ঘোড়ার ছানা” । হরিতারণ বলিতেছেন “ওই জেল 
খানা” । ভিতর হইতে একজন বলিতেছেন ও ভাই জল খাবার 
কথা কি বলছে, আর একজন একগি হাডগিল। দেখিয়া বলিয়া 
উঠিতেছেন “ও বাবা ও কি পাখি 1_-আ! মরণ আর কি, পাখীৰ 
চণ্ড দেখ ।” হরিতারণ উপর হইতে বলিতেছেন, “ওইটে যাছু- 
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ঘর” একজন আভাস মাত্র গুনিবা জিজ্ঞাসা! করিতেছেন “যাছছু 
কাঁকে বল্ছে রে ভাই ?* অমনি অপর একজন বলিয়া উঠিতে- 
ছেন “দেখ দেখ আমাদের পু'ঠীর মত একটা মেষে দেখ ও 
কাদ্দের মেয়ে রে ভাই ?* ইতিমধ্যে এক একবার এক একজন 
সাহেবকে দেখিয়া কেহ গিহরিয়া উঠিতেছেন “ও ভাই ওই 
বুঝি গোরা রে ভাই।” অমনি সে দিকের দ্বার বন্ধ কর! হই- 
তেছে। হরিতারণ কেলাতে প্রবেশ করিবার পুর্ধে একবার 
নামিলেন এবংগাড়িব দ্বারের নিকট আলিয়া ৰকলিলেন “এখন 
কেল্লার ভিতর যাইব, আপনারা এত গোল করিবেন না। 
সাহেব সান্্রী আছে দেখিয়া ভয় পাইবেন ন11” রমণীদিগের 
মনে আবও ভযের সঞ্চার হইল । “এইযে ওইযে" গিয়। ফুন্‌ ফুস্‌ 
ধ্বনি ও গা টেপাটিপি আরম্ত হইল । প্রবেশেব বারে উপস্থিত 
হইবামাত্র যেই সসাঙ্গিন বন্দুক বিশিষ্ট ইংরাঁজ প্রহবী দর্শন, 
অমনি ঝনাৎ করিয়! দ্বার বদ্ধ। পরেশের কন্যাবা শুনিবে 
কেন, ক।দিতে আবন্তভ কবিল। সেজ বউ প্রথমে তাহাদের 
গ] টিপিলেন, কাঁণে কাণে বলিলেন “ব!পৃবে গোরা ধরে নেবে।। 
তাহাতেও নিরস্ত ন। হওযাঁতে বিরক্ত হইয অন্তর টিপুনী দিতে 
আরম্ভ করিলেন ! শিশুদের বব ছিগুণ হইমা উঠিল । তখন 
হরিতারণ আবাব অবতরণ করিয়া! বলিলেন । «এখানে দোর 
খুলিয়। দেখিতে পাবেন, ছেলের কাঁদে কেন?” দ্বার খুলিবামাত্র 
বালকদিগের ক্রন্দন ধ্বনি নিরস্ত হইল | হরিতাঁরণ সেখানে 
দাড়াইয়। কামান ও গোল গুলি দেখাইয়। দিলেন এবং তাহাদের 
কার্ধ্য কিরূপ তাহারও কিঞ্চিৎ বর্ণন কবিলেন। শুনিয়া রমণী- 
গণের হৎকম্প উপস্থিত হইল। 

কেল্লা হইতে বহির্গত হইয়া তাহার! গঙ্গাতীরে গেলেন । 
হরিতারণ নামিয়1 জাহাক্ দেখাইলেন, অপব একজন বলিলেন 
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“বাবা কত নৌকা দেখ ।” গঙ্গাতীর হইতে ফিরিবার সময 
ণীরা কল কল করিয়া বাভীতে উপস্থিত হইলেন, এবং অর্দ 
দণ্ডেব মধ্যে প্রমদাঁকে কেহ কলাব কাদির বিববণ, কেহ হাঁড়- 
গিলা পক্ষীব ব্বতীন্ত, কেহ পু্ীব মত মেষেটাব কথ গ্রভৃতি 
বাহার যাহা বলিবাব ছিল বলিষা! ফেললেন । গ্রমদা কন্যা 
দুপীকে কোলে লইমা মুখ চৃশ্বন পূর্সাক জিজ্ঞাসা কবিকেন 
তাহাবা কি দেখিমাছিল এবং কি বর্ন কবিল কিছুই বৰা 
গেল না। যাহাবা বলিবার সময ব্যাকবণ মানে না, কর্তা 
ক্রিয়ার সম্বন্ধ বিচার করে না, ভ্ুইটা কথা বলিষ। তিনটু! পেটের 
মধ্যে বাখিযা দেষ, যাহাদেব এক অক্ষর বলিতে আর এক অঙ্গন 
বাহিব হইয। যায, তাহাদের শব্ধ সকলেব ভাবগ্রহ কৰা পিতা। 
মাঁতাব চিরাভ্যান্ত ও স্সেহানুবপ্চিত কর্ণ ভিন্ন মহা টীকা কর্তাবও 
সাধ্য নাই । 

রপ্িণীবা মহর দেখব আনন্দে আঁছেন, কিন্ত গ্রমদাঁব অহোঁ- 
বাত্রেব মধ্যে বিশ্রাম নাই বলিলেই হয। থুহিণী ক্রমেই 
অবদন্ন হইযা পডিন্তেছেন | চিকিত্সা বা পথ্য।দিব কিছুমীত্র ক্রগী 
নাই । লহবের সর্কোত্রুষ্ট কবিবাজের। দেখিতেছেন কিছুতেই 
কোন ফল দর্শিতেছে না ॥ অল্গান্য পীডা হইলে আশু ভষেব 
কারণ থাকি, কিন্ত এপীডাতে কিছু অধিক দিন ভূগিতে হইবে । 
কত্রী ঠাকুরাণী পুর্জ।বধিই প্রমদাব প্রতি বড প্রসন্ন নন ; কলি- 
কাতাম অ।সিতে কোন ক্রমেই সম্মত হন নাই । অবশেষে 
তাঁহাকে এক পগ্রকাব বলপুর্ধক আনা হইয়াছে । একে কত্রীর 
প্রকৃতি ন্মভাবতঃ উষ্ণ, তাহাতে রোগে পড়িষা দশগুণ অনহিষুঃ 
হইযাঁছেন । সর্ধদাই খিট্‌ খিটু কবেন | ক্ষীণস্ববে কি বলেন 
মুখের নিকট কর্ণ না দ্রিলে কেহ বুঝিতে পারে না, ্সথচ মনেব 
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মত কাজটী ন। হইলে বিরক্ত হন এবং শিবে বরাঘাত কবিয়া 
ভাগ্যের নিন্দা করিতে থাকেন । এই কাৰণে সদ ভিন্ন আব 
সকলেই তীাহাব গতি এক প্রকার বিবক্ত হইযা উঠিমাছে, এমন 
কি শ্ামাও এক একবার “তবে মরোগে* বলিমা চলিয়া যায়। 
প্রমদা অত্যন্ত সতর্ক থাকেন, স্থতরাৎ কত্রী কখন কি বলেন 
তাহা তিনি অনেক বুঝিতে পারেন এব্‌ৎ তদনুরূপ কার্য কবেন। 
শ্বতং ঠাকুরাণী কখনও কখনও প্রীত হইয়া বলেন “ভাগ্যে তুমি 
মানুমের মেযে' ছিলে, ওদেব হাতে পড়লে এতদিনে আমাৰ 
প্রাণটা যেত।” প্রমদা অহোবাত্র সতর্ক হইয়া শ্বত্ব সেবা 
কবিতেছেন * সপ্ু1হ গেল, দশ দিন গেল, গাবোধচন্দ্রের দেখা 
নাই । 


টি টি িিহিএিটিশিশাশী 
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এদিকে প্রবোধচন্দ্রেরা ছুই ভেয়ে বেরিলিতে আলিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। পৌছিতে রাত্রি প্রা প্রহর কাল অতীত । 
একে অন্ধকার রাত্রি, তাহাতে বিদেশ । মুটেদিগের কথানুসারে 
প্রথমে এক বাঙ্গালির দ্বারে গিয়া আঘাত করিতে লাগিলেন । 
অনেক ডাকাডাঁকির পব দ্বাব খুলিল; কিন্ত গঙ্গাচরণ বকৃসির 
বাসার কথা সে ব্যক্তি বলিতে পারিল না। প্রবোধচঙ্দর 
রাত্রি কালের জন্য আশ্রয় চাহিলেন” তাহারা . আশ্রয় 
দিতে শ্বীরূত হইল না। অবশেষে মুগীয়াদিগের পরামর্শীন্ু 
সারে পান্থশালাতে গিয়া সে রাত্রি যাপন করা উচিত 
বলিয়া স্থির হইল । পশ্চিমে পথিক লোকদিগের জন্য অনেক 
স্থানেই এক একটী পাশ্থশালা আছে? হয়ত কোন রাজ বা 
কোন ধনী ব্যক্তি কতকগুলি ঘর নিশ্মাণ করিয়৷ দিয়াছেন । 
যাও থাক, রন্ধন করিয1 খাঁও, ছুইটী পয়না দাঁও এক রাত্রের 
জন্য একখানি ভাঙ্গ] খাটিয়া পাইবে । কিন্তু জিনিষ পত্রের 
জন্য বিশেষ সতর্ক হইতে হয়। প্রবোধচন্দ্র একে পথশ্রমে 
ক্লান্ত, তাহাতে ছুই তিন দিন আহার হয় নাই বলিলেই হয় 
সেরাত্রেও আহারাদির কোন সুবিধা হইল ন)। দুই ভেয়ে ডূই 
খানি ভাঁঙ। খাটিয়| লইয়। পড়িলেন । খোদাই কিঞ্চিৎ আহা- 
রের জন্য বিশেষ অনুরোধ কবিল, কিন্তু তাহার ছুজনে কিছুই 
আহার কবিতে সম্মত হইলেন ন]। ত্বরায় উভয়েব নিদ্রা আসিল» 
খোদাই একবাব ব্যাগচীৰ কথা জিজ্ঞাসা করিল । প্রাবোধচন্ত্র 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে নিজের গলা হইতে ছোট ব্যাগগি খুলিয়া 
খোঁদাইএর নিকট দিলেন ; দিয় সত্বর নিদ্রিত হইলেন | খোদাই 
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বেচার| আর চক্ষু মুদিত করিতে পারিল না, সে শ্বীয় প্রভুর দ্রব্য 
সামগ্রীর রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত হইল। প্রবোধচক্র্ের গায়ের 
কাপড় খানি সরিয়া গেলে টানিয়! দেয়, মুখী খুলিয়া গেলে চাপা 
দিয়া দেয়, এইরূপ করিষ রাত্রি কাটাইতে লাগিল ৷ খোদাই বে 
কিরূপ মায়ের মত রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে, প্রবোধচন্দ্র তাহ! 
বুঝিতে পারিলেন না । এইরূপে রাত্রি কাটিয়া গেল। পর 
দিন পরাতে ভ্রাতৃদ্বয় গাত্রোথান করিলেন, নুখাদি ধৌত করি- 
লেন, বোচ্বী বচ্কি আবাব বাধা হইল; এই বার গঙ্গানারায়ণ 
বব্সিব বাসাতে যাইতে হইবে । প্রাবোধচন্দ্র পান্থশ।লার তত্বাব- 
ধায়কদিগকে পুবস্কার দিবার জন্য খোঁদাইএব নিকট হইতে 
ছোট চামড়ার ব্যাগটী চাহিয়া লইলেন, খুলিয়া দেখেন তাহার 
মধ্যে ট|কার ব্যাগগী নাই। অমনি চক্ষুহ্িব! বিল্মযাবিষ্ট 
হইমা একবার খোদাইএব মুখদিকে চাঁহিলেন, এ পকেটে 
ও পকেটে হাত দিলেন, কাপড় চোপড় উপ্টাইয়া প|প্টাইয়া 
দ্বেখিলেন কোন স্থানে পাইলেন না। অবশেষে মনে পড়িল যে 
পূর্ব দিন রাত্রে পান্থশখালায় আপিয়া মুটিয়াদিগকে দাম দিবার 
সময নেটী বাহির কর! হইয়াছিল, ততপরে বোঁধ হয় আর 
ভিতরে রাখা! হয় নাই! খোদাই সে সময় তত দেখে নাই, 
বোঁধ হয় সেই মুটিয়াদের এক জন লইয়া থকিবে। পাস্থ- 
শ/লার কেহ নিশ্চয় লয় নাই, কাঁরণ খোদাই বরাবর জাগিয়! 
ছিল। সে মুটিক্াদের নাম কি এবং বাড়ী কোথায় তাহা তজানা 
নাই। অন্ধকার রাত্রে এক বার দেখিয়া দিনের বেলা চিনিয়। 
লওয়াঁও ভার ! কি করেন, ৫০* টাকাঁর নোটও তাহার মধ্যে 1 
সে চিন্তা যাক, এখন পাশ্থশালার লোকদিগকে বিদায় করেন 
কিরূপে? অনুসন্ধান করিয়া প্রকাশচন্দ্রের পকেট হইতে কয়েকচী 
পয়সা বাহির হইল, তদ্বারা তাহাদিগ্রকে বিদায় কর! হইল । 
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তাহারা গঙ্গন।বায়ণ বন্সির উদ্দেশে বাহির হইলেন, কিন্ত 
মেই পাড়ায় আসিয়া শুনিলেন সে ব্যক্তি পুলিস কর্তৃক ধৃত 
হইবার ভযে পলাতক হইয়াছে । এক জন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
তাহাদিগকে বিপন্ন দেখিয়া আশ্রষ দিলেন । গ্রাবোধচন্দ্র বসিয়। 
তাহার নিকট টাকা চুরির কথা বলিতেছেন এবং পবেশের 
সবিশেষ সংবাদ জানিবার চেষ্টা করিতেছেন, ইত্যবদবে 
খোদাই আব এক কার্যে ব্যস্ত আছে। দে দেখিল পরভুব 
ঘোর বিপদ, হাতে একটীও পয়সা নাই; যাহার নাম শুনিয়। 
আমা হইল তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1) গ্রবোধচন্দ্র যেরূপ 
মানী লোক, অপবিচিত ব্যক্তিব নিকট খণ কবিতে তিনি বিশেষ 
লজ্জিত হইবেন । ইহ| ভাবিযা খোদ।ই, গামদার দত্ত গলাব 
মোহবটী বিক্রয় কবা ্িব কবিল । দে ইত্যবনবে ঘেই সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে এবং অল্পকাল মধ্যে ১৪টি টাকা লইম। 
উপস্থিত ভইয়াছে । প্রকাশ ছেলে গান্ুষ, তাব মুখখ!নি 
শুকইয়। যেন তুলি পাতাব ন্যায হইযা খিষাছে। নে অপাব 
ভাবনায় নিমন্্ হইয়া বাহিবে একী মোডাব উপব বদিন। 
ভাবিতেছে । খোদাই আনিষ। তাহার হস্তে ১৪টী টাক! দিল, 
কিরূপে সে টাকা আমিল তাহাও বলিল | 

গ্রবোধচন্দ্র গৃহস্থ ভদ্রলোৌকটীকে আপনাদের বিপদের কথা! 
সমুদয় জান।ইয়াছেন, আশা করিয়।ছিলেন সে, তিনি আপনা 
হইতে কিঞ্চিৎ অর্থ কর্জন্বরূপ দিতে চাহিবেন, কিন্ত তাহ।ব 
ভাবগতিকে নেরূপ আঁকার বোধ হইল না, সুতরাৎ আর নেরূপ 
প্রার্থনা জানাইতেও সাহসী হইলেন না। পবেশের বিষয় 
অনুবন্ধান করিযা এই মাত জানিতে পাবিলেন ষেসে এক 
মারপিটের মকদ্দমম।তে কয়েদ হইয়াছে । পরেশ যে এত ছুরা- 
চাব হইয়! উঠিয|ছে, তাহাতে প্রবেধধচন্দ্রের প্রাণ যেন ফাঁটিযা 
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যাইতে লাগিল । পরেশেব অন্গেষণ পবেব কণা, এখন টীকা! 
না হইলে এক পা! চলাই ঢক্ষব, প্রবোপ খণ চাই চাই করিয়া 
চাহিতে পাবিলেন না । বাহিবে প্রকশেব কাছে আঅপিবামাত্র 
প্রকাশ টাকা গুলি হাতে দিলেন এবং খোঁদাইএর কার্ধ্য বন 
করিলেন । প্রবোপচন্দেব এক বার ইচ্ছা হইল খোঁদীইকে 
কোঁল দেন, কিন্তু তাহ! করিলেন না, কেবল রুতজ্ঞতা পুর্ণ দৃষ্টিতে 
তাহাব মুখের দিকে একবাব চাহিপেন । টাকা গুলি পাইয় 
মনটা! অনেক সুস্থির হইল । 

প্রবোধচন্দ্র আহাবাদিব পব পরেশেব অনুসন্ধনে ব(হির 
হইলেন এবং সন্ধ/ব সময একেবারে ত।হাব মকদ্দগাব কাগজ- 
পত্রের নকল শুদ্ধ লইযা| পরত্তিনিরত হইলেন ৷ বিষয়গী এই, 
এক জন হিন্দুন্থানী গৃহশ্ছেব ব।ডীর পাশে কয়েক জন বাঙ্গালী 
বাবু আমোদ প্রমে।দের জন্য যুটিতেন। তাহাদের মাতলামি ও 
উপদ্রবে সে গৃহস্থেব অপবিবাবে বান করণ দুক্ষব হইষ। উঠে । 
এই সুত্রে বে ব্যক্তিব মহিত মাতাল বাবুদেব প্রাধ গ্রাল।গ!লি 
হইত, এমন কি এক দিন মারামাবি পর্য্যন্ত হইযা যার । বাবুবা 
প্রতিহিংসার্থ এক দিন গৃহস্থেব বাড়ীতে বলপুর্দক প্রবেশ 
কবিয়া তাহাকে প্রহাব কবেন। এমন কি তাহাঁব অন্তঃপুব 
পর্য্যন্ত যাইতে কুঠিত হন নাই) কেবল তাহাঁও নহে, সেই 
হতভাগ্য ব্যক্তিব কতকগ্াঁল জিনিষপত্রও অপছত হয। সে 
ব্যক্তি আদালতে অভিবেগ উপস্থিত কবে। উক্ত গৃহস্েব 
পরিজনগ্বণ কেবল এক জন বাবুকে বিশেষরূপে চিনিষ| বাঁহিব 
করিতে পারিয়ীছিল | কিন্তু উহাব! পবেশকে অর্দদ1 তাহা- 
দের সঙ্গে দেখিত এবং পুর্বে কয়েক বার যে গালাগালি হয় 
তাহাতে পরেশই বাবুদের মুখপাত্র স্বরূপ তাহাব সঙ্গে বিবাদ 
ক(রয়াছিল, সুততবাং দে মন্দেহেব উপব পরশেরও নাম করে। 
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ভুর্ড।গ্য ক্রমে পবেশেব গৃহ হইতে অপহৃত দ্রব্যেব কিছু কিছুও 
প[ওযা যায । এই অপবধে পবেশেব মেষাদ ও জবিমানা এবং 
জবিমানা না দিলে আবও ক।বাবাঁদেব দণ্াজ্ঞা হইয়াছে । 

গ্রবোধচন্দ্র দ্রেখিলেন নাম।ন্য প্রমাণে পবেশের দণ্ড হই- 
যাছে। সে মে মারামাবিব সময উপস্থিত ছিল, তাহ।ব ঈ্পস্ট 
প্রমাণ নাই, বব সে সমযে তাহাব গৃহে থাকব বিষয়ে প্রমাণ 
আছে; এবং অপহগত দ্রব্য তাহাব পাইবাব যে কাবণ পবেশ 
বলিযাছে তাহ।ও ঘুক্তিসঙ্গত | পবেশ বলিয।ছে যে উক্ত মাবাঁ- 
মাবিতে সম্পৃক্ত ব্যক্তিদিগেব এক জন সেই বত তাহার বাড়ীতে 
আশ্রষ লষ, এ দ্রব্য সেই ব্যক্তি ফেলিম! যাষ। ইহাব প্রমাণও 
ছিল, কিন্ত বিচারপতি তাহাতে বিশ্বান কবেন নাই । দেখিবা 
মাত্র গ্রবোধচন্দ্র আপীল কবা কর্তবা স্থির কবিলেন । 

পবদিন পাতে জেলেব তন্বাবধাষন্েব অনুমতি ক্রমে পবে- 
শেব সহিত স|ক্ষ(ৎ কবিলেন । ভীাহাকে দেখিষা! পরেশ অধো- 
বদন হইয ক।দিতে লাগিল। গুাবোধচক্দ্রের মন্মের মধ্যে কি 
যাতনা হইত্েছিল তাহা তিনিই জানেন । 

প্রবোধটন্দ্র জেল হইতে আনিয়াই, আপীল করিব।ব জন্য 
এলাহাবাদ যাত্রা স্থিব কবিলেন। কিন্তু মকদ্দমাগী চলিতে 
কত দিন লাগিবে তাহাব স্থিবতা নই । তিনি কার্যের কমতি 
কবিষ। তত দিন থাকিতে পাবিবেন না; টাকা কডির যোগাড 
কবিষা উকীল নিযুক্ত কবিষা, প্রকাশকে তগ্জাবধানের ভার 
দিয়া যাইতে হইবে । টাকা কোথাম পাইবেন ? এক বাঁব ভাবি- 
লেন প্রমদাঁকে টাকা পাঠাইবাঁবজন্ত লিখি, আবাব মনে করিলেন 
গ্রমদাই বা কোথায পাবেন । অবশেষে লক্ষেৌ নগবেব এক জন 
সন্্রান্ত বন্ধুব কথা মনে পডিল। তাহাৰ নিকট হইতে অর্থ 
কঙ্জ করা শির কবিলেম। এ কয দিন তাডাতাড়িতে তিনি 
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গরমদাকে পত্র লিখিতে সমস পান নই । এক্ষণে তাড়াতাড়ি 
সমুদম বিপদেব সংবাদ দিয়া তাহাকে লক্্ষৌএব বন্ধুগীব ঠিক 
নাষ পত্র লিখিতে বলিষা, সেই দিন বাত্রি গ্রভাত না হইতে 
হইতেই লক্ষৌ যাত্রা করিলেন, এবং লক্ষৌ হইতে অর্থাদির 
বোঁগাড় কবিধা এলাস্বাবাঁদে খিযা উপস্থিত হইলেন । 

এ দিকে প্রমদাব প্রত্যুত্তর লিপি আসিয়া চাবি পঁ।চ দিন 
লঙ্কৌএ পড়িবা আছে। তাহ[ব বন্ধু বাড়ীতে না থাকাতে 
কেহ পাঠায় মাই ॥ গাবোধের পত্র না পাইবাঁব কাবণ এই | 
প্রমদাব পত্র হস্তগত হইলে প্রবোধচন্দ্র মাতাঠাকুবাণীন পীভাব 
কথা অবগত হইলেন | তখন পবেশেব মকদ্দম।ব দিন শিব 
হইমাছে"আঁব তিন চাবি দিন পবে হইবার কণ| | প্রবোধচন্র 
সেই কম দিনের 'অপেক্! কবিতেছিলেন, কিন্ত আব অপেক্ষা] 
কবিতে পাাবপেন ন! ॥ দুই জন ভ।ল উকীল নিবুক্ত কবিষা 
মকদ্দমা বুনাইম| দিন। খে[দাঈ এব, প্রাক্াশচন্দ্রকে রাখিয়! 
কলিক। তার অভিমুখে যাত্রা কবিলেন। 


কী তকী টি তি 
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কত্রীর পীডা ক্রমেই অত্যান্ত রদ্ধি প্রাপ্ত হইযাঁছে । প্রবোধ- 
চন্দ্র বাঁডীতে আনাতে প্রমদাব ম্বত দেহে যেন প্রাশেব নথ্াব 
হইয়াছে । তিনি এখন দ্বিগুণ গফুলত।র সহিত শ্বত্খীর সেবায 
নিযুক্ত ২ইয়াছেন | হবিশচন্ট্র বাঁডীব বন্দোবস্ত করিযা কলি- 
কাতাব আনিয়াছেন । কবিবাজেবা নিবাশ হহয়া ছাড়িযা 
দিয়াছেন । কিয়ৎকাল ইতস্ততঃ কবিষ' অবশেষে ভবানীপুরে 
তাহাকে গঙ্গাযাত্রা করাই শ্হির হইমাছে। কর্তা মবিবাৰ সমন 
আব্ষীয় স্বজনেব মধো মবিবার ইচ্ছা জানাইয়(ছিলেন; গৃহিণী 
গঙ্গা যাত্রার অভিপ্রাঘ প্রকাশ কবিয়াছেন । গঙ্গাযাত্রার বন্দো- 
বস্ত হইতেছে । কে কে সঙ্গে খাকিবেন, কে কে রাত্রি জাগরণ 
কবিবেন, তহাদিগেবক আহারাদিব কিরূপ ব্যবস্থা হইবে এই 
সকল আলোচন] হইতেছে । কর্তার যখন পরলোক হয়, তখন 
যেমন শোকেব উচ্ছাস দেখা গিষাছিল, এখন সেবপ দেখা 
যাইতেছে না। প্রবীণগোছ লোকেবা বলিতেছেন, বুডীব 
মবিবাব ব্য হইয়াছে, আহ পুণ্যবতী, এরূপ বৌ বেটা নাতি 
পুতি রাখিয়া মবিতে পারিলেত হয় । শামা এক এক বাব মায়ের 
ঘরে প্রবেশ কবিযা কাঁদিতেছে, এক এক বাব মুখের নিকট 
অবনত হইয়া মা মা করিয়া ডাকিতেছে । কত্রী ঠাকুরাণীব 
চৈতন্য নিমীলিত নহে, তিনি হস্ত নাড়িয়া বাঁবণ করিতেছেন । 
অগ্য ছুই বধু ও শ্যামাব রোদ্নেব সহিত যোগ দিয়া ঘোমটার 
অন্তরালে এক এক বার কীদিতেছেন। প্রমদাব মুখ খানি 
নিতীন্ত মলিন | প্রাবোধচন্দ্র মাযেব পার্থে দিন রাত্রি বলিয়া 
আছেন । কর্রী ক্ষীণ স্ববে মধ্যে মধ্যে “বাঁকা প্রবোধ* বলিয়া 
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ডাকিতেছেন, এবং হয়ত হাত খানি তুলিযা তীহাঁব কোঁলেব 
উপর দিতেছেন । হবিশচন্দ্র আলিয] ডাকিয! জিজ্ঞানা করি- 
লেন * মা! গঙ্গা! দর্শনেব ।ক ইচ্ছা আছে?” কত্রী হস্তেব 
ইপার1 দ্বারা সম্মতি জানাইলেন। অমনি তাহাকে তীবস্ 
কবিবাব আয়োজন হইতে লাগিল । বাহকগণ সাজিয়! প্রস্তুত 
হইলেন ! রমশীদিখেব জন্য গাড়ি আমিল। হবিশচক্র প্রবোধ ও 
হকিতবণ পাছুক1 বিহীন পদে কোমরে গামছা! বাধিষা সঙ্গে 
যাইবার জন্য ওস্তেত হইলেন) সেজ বউ ও প্রমদা কন্তা। 
গুলি ফেলিয়া! যাইতে পাঁবিলেন না, শ্যামা, বামা ও ছোট বউ 
যাইবাব জন্য প্রাপ্তত হইলেন | প্রবোধেব অন্তঃপুব মধ্যে শ্যামার 
আর্তনাদ ও বধূদিগেব গুণ গুণ বোদন ধ্বনি উিত হইল। শ্যাম! 
বাঁমা ও ছোট বউ কাঁদিতে কাঁদিতে গিযা গাঁড়িতে উঠিলেন। 
সকলে গৃহিণীকে বহন কবিব! ব।হিব হইলেন । 

গঙ্গাতীবে উপনীত হইয। হরিশচন্দ্র চীত্কাব কব্যা বলি- 
লেন “মা গঙ্গাদর্শন কব" ; কত্রী উদ্দেশে কোন প্রকাবে নমক্কার 
কবিলেন। তৎপরে একটী ঘব মনোনীত কবিয়া তাহাতে 
শয্য] প্রস্তুত হইল । কত্রীকে পুনবায় শয়ন করাইযা হরিশচক্দ্র 
শ্য(মা ছোট বউ ও এক জন চাকর সেখানে রহিলেন, প্রাবোঁধ- 
চন্দ্র ও হরিতাঁবণ বামাঁকে লইয়! এক খানি গাড়ি ভাড়া করিয়া 
আহার কবিবাব জন্য বাড়ীতে আমিলেন ৷ তাহারা আহাঁর 
কবিয়। গিয়া গ্রামা গ্রভৃতিকে আহাবের জন্য পাঠাইয়! দিলেন | 
এক দল যান, এক দল আসেন , প্রমদ1 ও সেজ বউ ছেলেদিগকে 
আহারাঁদি কবাইয়া দাসীর নিকটে দিয়! ছুপর বেলা যান, 
সমস্ত দিন শ্বশ্রব নিকটে বলিয়া থাকেন, সন্ধ্যার প্রাকৃকালে 
গৃহে প্রতিনিরত্ত হন । এইরূপে কত্রীর দেবা চলিল। বৃদ্ধ 
লোকের প্রাণ শিয়াও দশদিন থাকে । গৃহিণী গঙ্গাতীরেই 


মেজ বউ । 


1৫ দিন শবপিতে লাগিলেন । ফিবাইয1 আনিবাঁর মত আঁকাক 
নয়, অথচ হঠাৎ ম্বতা হইবাবও আকার নয | 

পঞ্চমদিন প্রাতুযুষে পবেশ এবং পরকাশ গবোধচক্রের ছ্।বে 
আিমা আঘাত কবিন্তেছে। গুবোধচন্দ্র ব্যস্ত সমস্ত হইযা 
বাহিবে আদিলেন, এমদা1 পবেশকে দেখিবার জন্য ছুটিষা গৃহের 
বাহির হইলেন, কিন্ত তাতাবা1 আব দাডাইতে পাবিল না । পত্বর 
জননীর উদ্দেশে গঙ্গাতীবেব দিকে ধাবিত হইল। প্রবোধচল্বও 
মুখে হাঁতে একট্‌ জল দিয়া গঙ্গাতীবেব দিকে পাঁবত্ত হইলেন । 
প্রমদ। প্রভতিও সন্বব গ|ডি কবিষা পশ্চাতখবভী হইলেন । পবেশ ও 
প্রকাশ উপস্ডিত হইবামত্র শ্যামা “মেজ দাদা গো মা আব নাঈী 
গো" বলিষা কীদিষ| উঠিল। পবেশ এবং প্রক।শ উভষেই জবনন্ত 
হইমী "মী ম।” কবিসা ডাকিতে লাগিল ।॥ আব মা চক্ষু উন্মীলিত 
করবেন না | হবিশচন্দ্র বলিতে লাগিলেন “ম। পবেশ ও একাশ 
আলিষাঁছে দেখ জননীর আব অত! নাই | গলদেশে ঘড ঘড় 
ধ্বনি আুত হইতেছে, চক্ষে জ!ল পড়িমা আমিতেছে, হস্ত পদদি 
শিখিল হইস। আসিতেছে । ই-তাবসবে পরবে |ধচন্দ্র !পিযা উপ- 
স্থিত হইলেন । সময বুঝিযা ধব ধব কবিষা চাবিভাতি।ম গঙ্গা- 
জলে নাম।ইলেন | গঙ্গা ম্বত্িক[র ফোটা কবিযা দিলেন, অন্যান্চি 
যত্যুকালীন অ(িবণেব কিছু ক্রগি হইল নাঁ। হবিশচন্দ্র দক্ষিণ 
হস্তে জল শগুষ হইযা জননীব সুখে দিতে লাগিলেন এবং 
উচ্চৈঃম্ববে জননীব কর্ণে পবমেশ্ববেব নাম উচ্চারণ কবিতে লাগি- 
লেন। ওদিকে শ্যামা শ।লুলারিত কেশে “মাবে আমাকে কার 
কাছে বেখে গেলিবে* বলিযা চীৎকাব করিতেছে; বধুবা আকুল 
হইম1 কাঁদিতেছে 5 বাম “মাগো ওগো মাগো” বলিষা নিকটে 
ঈারীইযা কাদিতেছে । পরেশেব আজ দ্রঃখের অবধি নাই ॥ 
সে মাযেব সঙ্গে বিব।দ করিষা খিযাছিল, কোখায আসিয়া পায়ে 
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ধরিবে, মাপ চাহিবে, আপনার ছুর্দশ! ও কাঁবাবাসেব কথা 
বলিবে, না, মা একবাৰ চাহিলেন না, একটী কথা বলিলেন 
না, জন্মেব মত পবিত্যাগ কবিয়া চলিলেন । আহা হতভাগ্য, 
পরেশ আজ কাদ(ব উপর বনিয়া পড়িমাছে এবৎ "মাগে| একটা। 
কথা কষে যাও গো, মা গো অধম সন্তানকে মাপকবে যাও গে, 
মা! গো অধম সন্তানকে মাপ করে য1ওখে।” বলি! আকুল হইয়া! 
কীাদ্দিতেছে। কতক্ষণে প্রাণ বায়ু জননীর দেহকে পবিত্তাগ 
কবিল। ভ্রাতৃগণ ভীবেৰ উপবে উঠিযা আনিলেন এবং দাহাদিব 
পরামর্শ কবিতে ল।খিলেন। ভূত্যগণ গাভী করিষা বমশীদিগকে 
বডীতে লইযাঁ গেল, তীহ।ব! কোল।হল পূর্বক কাঁদিতে কাঁদিতে 
বাড়ী চলিলেন । 

দাহ কার্ষ্য মমাধা হইল, ভ্রাতগণ গৃহে ফিবিলেন, হবিশচন্দ্র 
শ্বাম! প্রভ্ৃতিকে কতক বুসাইয| কতক তিবস্ক।ব পুর্ৰক নিরস্ত 
কবিতে ল।খিলেন। এখন শ্াদ্ধাদিব পবামর্শ আবস্ত হইল । 
দুই দিন পবেই হবিশচন্দ্র গ্রকাশ শ্যাম। গভৃতিকে লইয়া 
গহাভিমুখে যাত্রা কবিলেন, প্রবোধ ও পরেশ ক্রষ বিক্রযাদি 
কবিয়। শেষে যাইবাব জন্ত কলিক।তায রহিলেন । বলা বাহ্িল্য 
যে প্রমদাও সেই বঙ্গে যাইবার জন্য থাকিলেন। বামাঁও মেজ 
বউএর মঙ্গিনী হইর। বহিল। 
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কত্রীব শ্রাদ্ধাদির পব অনেক দ্রিন গত হইয়াছে। বাম] গ্রম- 
দার অঙ্গে আদিম! বাস কবিতেছে । সে হতভাগিনী জননীব 
স্ৃতাুব কিছু দিন পবেই বিধবা হইযাছে 1 তাহাকে আর শশুব 
ঘব কবিতে হইল না। অন্ঠান্ত পবিবাৰ দেশেই আহ্ছ। 
পবেশ এখন সুমতি হইম! গরকাশেব সঙ্গে এক বদনাতে আছে। 
গ্রবোধচন্দ্রে দিন আবাব পুর্কের ম্তায সুখে যাইতেছে । তিনি 
বামার লেখাপড়া শিখিবাব বিশেষ উপাম করিয়া! দিছেন । 
নে দেখিতে দেখিতে ব|ঙ্গাল। ইতবাজী অনেক শিখিয়! ফেলি- 
য়াছে এবং মেমদেব নিকট হাঁবমোনিষম, পিয়ানো! গাভৃতিও 
বাজাইতে শিখিয়ছে । লীল। এখন ৩।৪ বত্নরের হইয়াছে | 
আর চৌকাটপি পাব হইতে হইলে তাহাকে ধবিষা উঠিতে হয 
না, আর খাট খানিতে উঠিতে হইলে দশ জনেব সাধ্যসাধনা 
করিতে হয় না। এখন সে ভিতর বাড়ী বাহির বাড়ী এমন 
কি প্রতিবেশীদেব গৃহ পর্যন্ত গতায়াত কবিতে পাবে । প্বোধ- 
চন্দ্রের সকল দিকেই স্ুুপ্রতুল। আধ বাড়ি] তিনি এক খাঁনি 
নিজেব গাড়ি কবিয়াছেন । ভাল ভাল গৃহ সামগ্রীও অনেক 
বাড়িয়াছে। তাহাব আব কোন অসুখ নাই, কেবণ বামাব 
ঠবধব্যই শেল সমান প্রাণে বিধিয়| আছে । মধ্যে মধে; গ্রম- 
দার সহিত নির্জনে সেই কথাই হয। ছুই স্ত্রীপুরুসে যুক্তি 
কবিয়া অবশেষে বাম।কে হবিতাবণের সহিত বিবাহ দিবা 
পরামর্শ করিয়াছেন । হবিতাব৭ তাহাঁদেব অপরিচিত লোক 
ননণ বাঁমাবও তাহাঁব সহিত পুর্বাবধি পরিচয় আছে, সুতবাৎ 
হাঁরতাবণ যখন বাডী্তে আসেন প্রমদ! উভষের ভাবগতিক 
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' লক্ষ্য করিযা থাকেন । হরিতাবণেন যে ব।মাঁব প্রতি অনুরাগ 
জন্মিয়াছে সে বিবষে তাহাদেব মন্দেহ নই । বামার ভাব 
বেরপ জানিতে পারা যাইতেছে ন! । গামদা বিবাছেব কথ! 
জিন্দান! করিলে বাম। লজ্জায় মুখ অবনত করিয়া থাকে, সুতরাং 
হঠাৎ জানিবার উপায় নাই । 

যাহ! হউক তাহারা উভষে মনে মনে এগ্রকাব কল করি- 
তেছেন এমন নমসে হঠাৎ এক দিন ঘোর বিপদ উপস্থিত । 
প্রমদা দিবাকালে প্রায় নিদ্রা মান না। কিন্ত এক দিন দ্বর্দেৰ 
বশতঃ প্রমদ1 আহাবান্তে শয়ন কবিষা পড়িতে পড়িতে ঘুমাইয় 
পড়িযাছেন | দাসীবা তহাব নিকট লীলাঁকে রাখিয়। ম্নানার্থ 
গিয়াছে । লীলা ঘবেব কোণে আপনার মনে হাড়িকুড়ি লইয়। 
খেণিতেছে । 

প্রমদ1 অদ্ধ ঘণ্ট।ব অধিক কাল নিদ্রিত্ত ছিলেন না । চকি- 
তেব ন্যাষ নিদ্রা ভঙ্গ হইলে চাঁহিযা দেখেন লীল। ঘবে» মধ্যে 
নই । লীলা লীল। বলিষ। ডাকিলেন ; আর নে ময়ন! পাখি- 
টিব মত “উ** করিয়া ডাক শুনিল না । প্রামদ1 বাহিরে আসি- 
লেন, দাসীদিগকে জিজ্ঞ।সা কবিলেন তাহার। বলিল «লীল।* 
ঘবেই আছে ।” এ ঘর ও ঘর দেখিলেন কোন স্থানে নাই । 
পবে বাহিবে খোদাইএব নিকট দেখিতে বলিলেন দেখানে 
নাই। ক্রমে অন্তঃপুব মধ্যে “ও-৮1 সেকি গো! ওম! দেকি গো।”” 
শব্দ উখিত হইল | দানীবা আহার করিতে কবিতে উঠিল । 
খোদাই আহাব ফেলিয়া ধাবিত হইল । চাবিদিকে লোকের 
ছুটাছুটি পড়িয়া গেল। সকল দিক হইতে লোক কিরিয়। 
আদিল, কোন দিকে লীলাব উদ্দেশ পাওযা গেলে না! তখন 
জননী অধীর হইয়া উঠিলেন এবং আব।র এ ঘর ও থর খু্জিতে 
এবং লীল! লীল করিয়া ডাকিতে আরস্ত কবিলেন । 
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, এদিকে লীলার বিড়ালছী আর্তনাদ কবিতে কবিতে একবার 
খিডকীব দ্বারের দিকে য|ইতেছে আবার ঘরে ছুটিয়। আি- 
তেছে। প্রমদা লক্ষ্য কবিষা দেখেন দ্বারগী খোল! রহিয়াছে । 
তখন তাহার হৃৎ্কম্প উপস্থিত হইল | লীল] যে বিভাট ঘটাইাছে 
তাহ] অনুভব কবিতে আর বাকি রহিল না, তৎক্ষণাৎ খিড়ক্ীব 
দ্বার দিষা পার্থবন্তী পুক্ষরিণীর দিকে ধাবিত হইলেন। বিড়াল্টী 
ডাকিতে ডাকিতে প্রুকুবেব চাবিধাবে বেডাইতে আবন্ভ কিল | 
পামদা কিং কর্তব্য বিমুঢাব ম্তার কি করেন ভাবিনা পান না। 
মকলেই স্ত্রীলোক কাহারও অ।ধ্য নাই যে জলে অবতবণ কবে । 
পুরুষেনা কেহ বাডীতে নাই, খোদ|ই তখন ও লীলাব অন্বেষণে 
বাহিবে ঘুবিস্তেছে । গ্রমদা ও দানীদেব ক্রন্দনে প্রতিবেশি 
*উকীল বাণুগীব মাতা ও পর্রী ছুটিয়। আদিয়।ছেন এবং তাহাবা ও 
আিয়। নেই ক্রন্দনেব বোলে যোগ দিম।ছেন । এমন অময় 
খোদাই উপশ্হিত। খোদাইএব আব কথা বার্তী নাউ, পরম 
নাই, শে।ক সুচক আর্তনাদ নাই । একেবারে জলে ঝম্প দিম। 
পড়িল এবং ডুবের উপব ডুব দিযা লীল।ব দেহেব অদ্বেবণ আবম 
কবিল । কেক বারেব পব খে।দাই একবার লীলাব ম্বত্ত দেহ 
স্বক্ষে করিয়। উঠিল। হায় হায। লীল। যে স্কন্গে আবোহণ 
কবিয়া নব বিকশিত দন্ত পঁক্তিব শোভাতে নযন মন হরণ 
করিয়া বেড়াইত আজ সেই স্কন্ধে লীন) চডিল কিন্ত সে 
ছানি আর প্রকাশ পাইল ন।। শবীব উঠিবা মাত্র প্রথমে 
আনন্দ ধ্বনি উঠিল কিন্তু সে ধ্বনি অচিবাঁৎ ঘোবতব শোক 
ধ্বনিতে পবিণত হইল । 
গ্রামদ1 তনয়ার মৃত দেহ ক্রেডে কবিযা বছধিলেন । “লীল। 
লীল।” কবিয়া ডাকিতে লাগিলেন, একবাব হাত খানি নাড়েন, 
একবাব নানাবঞ্ধে, হস্ত দিযা দেখেন, একবার গলদেশে হস্ত দিযা 
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স্পর্শ কবেন;, লীলাব চেতন1 নাই । অবশেষে অধীব হইয়। 
রোদন কবিতে আবন্ত কবিলেন । কেহ বলিত্েছে “ওগেও 
প্রবোধ বাবুর নিকট লোক পাঠাও” কেহ বলিতেছে “ডাক্তার 
ডাক |” এমন সময় প্রবোধচন্দ্র আনিয়া উপস্থিত হইলেন | 
খোদীই লীলাকে তুলিয়াই তাহার নিকট গিয়াছিল। গ্রবোধ 
পদ্পণ কবিবামাত্র শোকের ধ্বনি ঢতুগুণ হইল; গুমদ1 তাহার 
মুখের দিকে চাহিতে পাবিলেন না কেবল ফুনষা ফুলিঝ। বদন 
কবিতে ল।গিবেন । পবোধচন্দেব আজ আব চলিনাব শক্তি 
নাই, বলিবাঁর শক্তি নাই, একেনাবে যেন বজাহতের শ্।য [কিষৎ 
“কাল নিশ্চে হইষ| দাঁড়াইমা বহিলেন । অবশেষে খিয়। শয্যার 
উপবে অঈ ঢ|লিলেন । 

ক্রমে ডাক্তার ও আঘিল, গুষধও আমঘিলঃ লও বাহিব হইল 
কিন্ত লীলাব ঢেতন। আর হইল না। সে ত আব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দত্ত গুলিতে মিষ্ট হারিমা মা বলিল না; অন্য দিন পিত। কাছারি 
হইতে আদিলে মঙ্গে সঙ্গে ঘুরি] আধ আধ ভাষায় কত কি 
জজ্ঞানা করে অজ ত মংবাদ ও লইল ন। $ অন্য দিন খোদা- 
ইকে কেহ তামানা কবিষা ম।বিভে গেলে বোদন করে আজ 
পেই খোদাইমেব চক্ষে জল ধাব। বহিল লীল। দান্তুন। করিল না। 
ক্রমে লে।কে গমদাব ক্রেড হইতে ম্বত কন্ঠ। বলপুর্বাক হইয়। 
গেল, তিনি গুহে আসিরা। ধরাশামিনী হইলেন, তিনি বামাব 
স্যাম উন্ম।দিনী হইলেন নাঃ দাবীদের ম্যাদ শিবে করাঘাতি 
করিলেন না; কিন্তু তহীব সেই গভীর গুণ গুণ ধ্বনিব পশ্চাতে 
কি প্রবল অন্তদাহ রাহিল, সরল পাঠিকা বদি দুর্ভাগ্য ক্রমে 
ক্রোডের নিধি হারাইযা থাক তবে বুঝিলে । 

উকীল বাবুব মাতা ও পত্রী অদ্য শোকার্ত পরিবারের পরি- 
চর্য(য নিযুক্ত হইলেন । আজ অর কেহই শেক করিতে অব- 
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শিষ্ট রহিল না । রূপী বিড়াল আজ কাদিমা কদিযা এ ঘগ ও 
ঘর করিষা বেড়।ইতে লাগিল ; আব ত লীলাবতী তার কণ্ঠা- 
লিঙ্গন করিষ। নিপ্র। যাবে না। তাহার কাতিব ধ্বনিতে দর্শক- 
দিগেবও চক্ষে অশ্রু বহিত্তে লাগিল । 
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সা শাক শিিটি 


কাল ম।নবেব শে।ককে অধিক দিন নৃতন ব।খে না। লীলা- 
বত)ব দ|রুণ শোক প্রবে।ধচন্দ্র ও প্রামদাব গা।ণে বড বাজি- 
যাছিল কিন্তু শেকেব তীব্রতা ক্রমে হ্রাম হইম1 আনিযাছে। 
তবে লীলাবতী মরা অবধি গ্রবে!ধচন্দ্রেব মন খেন কিছু কিছু 
উদ।স উদাস জইযাছে। আর তাহাব বাঙাতে সঙ্ধ্যাব পব গীত 
বাগ্যেব ধ্বনি আত হয় না; আব শিক্ষ! দিবার জন্ক দে বাডীতে 
বিবিদেব গতি বিধি ন।ই ; আব তাহাব। সন্ধ্যার নমষ বারু মেব 
নার্থ বান না» অব কাহাবও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন ন। | প্রামদ। 
লীল[বতীর পুুল গুলি, ছোট ছোট গ্রাডি গুলি, ছোট হাডি 
গুলি, ছোট কাপডু খানি নমুদায় একটি ঘবে নাঁজইযা র|খি- 
যাছেন, তাহার একটিও কাহাকে ষ্বাইতে দেন না, মধ্যে 
মধ্যে সেই ঘবে গিধা সেই সকল দ্রব্যেব মধ্যে এক একবার 
শষন কবিয়া বোৌদন কবেন | গরবোধচন্দ্রের নিজের গাণে বড 
আঘাত লগিয়াছে সত্য কিন্ত তিনি প্রমদাকে তুল(ইয়৷ রাখিব।ব 
জন্য পর্বাদা ব্যস্ত ১ মধ্যে মধ্যে নানা স্থানে লইয়া যাইন্তে চান, 
কিন্ত পরমদা কে।ন স্থানে যাইতে ইচ্ছুক হন না । 

যাহ] হউক প্রাণেব মধ্যে এই গুরুতর বেদনা থাকিলেও 
গুবৌধচন্দ্রেব গুহেব কার্ধয সকল পুর্বভ।ব প্রাপ্ত হইয়াছে, লোক 
জনের যাওয়া আস| কাজ কম্ম পুর্কের ম্ভায় চলিতেছে? 
গাকাঁশচন্দ্র এবং হরি তাঁরণ পুর্ক1পেক্ষা ঘন ঘন আনিয়। থাকেন । 
প্রমদাকে নানাপ্রকারে বিনোদন কর! তাহাদের উদ্দেশ্য | 
দাদাও বউদিদীর শোকের অন্তবাঁলে বামাব প্রণয অল্পে অল্পে 
বঙ্গিত হইতেছে | তিনি মনে মনে হরিতারণের অশেষ সদৃ- 
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গুণেন পক্ষপাতিনী হইয1ছেন | সেজন্য প্রবোধ, প্রমদ1 একং 
গ্রকাশচন্দ্র সকলেই সুখী হইয়াছেন; এবং তীহাকে উক্ত 
সৎপাত্রগত কবিবার মংকল্প আবাব তাহাদের মনে উদিত 
হইযাছে । 

কিছু দিন পরে আবাব একটী স্ুুনম্তান প্রামদার ক্রোড় অল- 
হত করিল । কিন্ত এবাব প্রসব সময়ে প্রস্থতিকে ভষানক 
ক্লেশ পাইতে হইল । দ্ুই তিন দিন য।তনা ভোগেব পব তিনি 
একগি পুত্র সন্তান গানব কবিলেন । দাস দানী আত্মীয় স্বজন 
হিতৈষী বন্ধু কলে পবম আনন্দিত হইলেন, কাৰণ গ্ামদ| 
শোক সকলেবই প্রাণে বাজিয়ছিল। বাদ্যোত্তম ও আমোদ 
কে(ল।হলে দুই তিন দিন প।ডার লোকের কাণ পাতিবার যো 
বহিল না । কিন্ত হাব নে সুখ শ্থাযী হইন নাঁ। দুই তিন দিল 
পরেই নবজাত শিগুব এক পক।ব পীড়ার সঞ্চাব হইল, এবং 
অগ্টাহেব মধ্যেই সে পুষ্পটি বিলীন হইল । আমাদেব প্রমদ! 
সুতিকাগাবে বোদন করিবেন কি নিজেই গুরুতব পীড়াষ 
আক্রান্ত হইলেন । তাহাব চিন্ত।য প্রবোধচন্দ্রেব অর শোক 
কবিবাব অবসর বহিল না। তাহাব পীড়। ক্রমেই ব্দ্ধি পাইতে 
লাগিল; তিনি স্ৃতিকাগহ হইতে শষনাগাবে আনীত হইলেন | 
যে প্রমদা প্রবোধচন্দ্রেব জন্য অর্কন্ীস্ত হইয়াছিলেন, গিনি 
প্রবোধেব চিন্তার ভাব নিজ মস্তকে লইম। ছিন্ন বক্ত্রী ও অস্থিচন্ধ্- 
পার হইয়াছিলেন, দেই এঞমদাঁৰ চিকিৎনাব অময | পাঠিকা 
আপনি সহজেই বুঝিতে পাবিতেছেন চিকিৎসা কিরূপ আযো- 
জন হইল । এক জন ভাল এদেশীম ডাক্তাব ও এক জন ইংবজ 
ডাক্তাব নিযুক্ত হইলেন । তাহাদেব জন্য নিত্য ৪০ | ৫০ টাকা 
ব্যয় হইতে লাগিল । এতভিন্ন তিনি কয়েক দিন পবেই নিজে 
কাছাঁবি যাওয়া বন্ধ করিলেন । প্রমদা বোগ যাতনার মধ্যে 
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থাকিয।ও বাব বাব তাহাকে কাছারি যাইবার জন্য অনুরোধ 
করেন, কিন্তু প্রবোধচন্দেব হস্ত পদ চলে না, তিনি কি 
কবিবেন। প্রমদাব পীড়াব সংবাদ পাইযা প্রকাশচক্্র বাড়ী 
আনিলেন, প্রকাশ» বামা, হরিতাবণ এবং প্রবোধচন্দ্র এই 
কযজনে পাল। কবিযাঁ বোগ শব্য।ব পার্খে বনিষা দেব করিতে 
আর্ত কবিলেন। আহ। যে বাস্তবিক সজ্জন হয তাহাব ভাবই 
স্বতন্ন। প্রমদ্] বোগ যন্ত্রণার দুঃসহ ক্লেশ ভোগ কবিতেছেন ১ 
বাতনার আধিক্য বশতঃ এক এক বাব মুদ্ছিত হইতেছেন, কিন্ত 
তাহাব ভিতব হইতেই পসর্ধদা পবিবাবস্থ মকলেব তঙ্াবধ।ন 
করিতেছেন । কখনও বা পুবোধচন্দ্রকে আহাবেব জন্য অনু 
রোধ কবিতেছেন কখনও ব। প্রকাঁশচন্দ্র ও হবিতাবণকে নিদ্রা 
যাইবার জন্য উঠিযা যাইতে বলিতেছেন, এমন কি দাষী 
গুলির ক্রেশ হইতেছে কি না তাহ[ও অবাঁদ লইতেছেন | 

আজ আমাদেব প্রমদ| পীভিত তাব মেব| কবিবাব 
লোকেব অপ্রতুল কি? তাহাব বন্ধু নয, তব গুণে বাধ্য নষ 
এমন কে আছে? উক্ীল মাতা ও উকীল পত্রী সর্বদাই তাহার 
ঘবে উপবিষ্ট নম মাত্র এক এক বাব আহাব করিতে যান। 
বোগ যন্ত্রণাব মধ্যে প্রমদাব সুখী বিরূৃত নয়। এমন অহিষুঠত। 
আবত কখনও দেখি নাই; তিনি তাহাবই ভিতব হইতে মধ্যে 
মধ্যে উকীল বাবুব পর্রীন্ে কত মি কথ। বলিতেছেন, এবং 
তাহাব মাতাকে মাতৃ সন্বেধনে আপ্যায়িত করিতেছেন £, 
দপী গুলিব হাত প। আব কাজে উঠেনা। বাবুব। সর্ধদাই 
মাঠাক্রণকে ঘেবিয়। আছেন, তাহারা নিকটে আসিতে পারে 
না, কিন্ত মধ্যে মধ্যে আনিষ। দ্বাবেব পাশ্বে জানালার কাছে 
দাড়াইতেছে এবং তাহাদের চক্ষে জলধারা বহিতেছে | শ্রম 
দার দুটি যখনই তাহাদের দিকে পড়িতেছে, তখনই 'ডাকিয়। 


৮০ মেজ এই । 


মিষ্ট বচনে বোদন কবিতে নিষেধ কবিতেছেন | প্রিয় খোদাই 
।ক এখন সুস্থি আছে ? সেযে আহার নিদ্র। পবিত্যাগ কবি- 
যাছে, কেবল গুষধ, ববফ, আনয়ন কবিতেছে, ডাক্তাৰ ডাকি- 
তেছে, মাতা ঠাকুরাণীব পথ্য।|দিব আযোজন কবিয়া দিতেছে । 
তাহাব শয়ন ঘবে যাইতে ত তাব সাহস হয় না! লীলাবতীব 
স্বত্যু অবধি খোদাই যে কশ হইতে আবন্ত হইযাঁছে, এখন 
তাহাঁকে অদ্ধনার বলিলেও হয় । তাহার গলাব গিনি গুলি 
আর গলাতে পবে না; লীলাবতীকে লইফ। যে খাটে শুই 
আব মে খাটে শযন কবে না, এখন খোদাই ধবাশাষী হই- 
য়াছে। খোদাই নিকটে আঁদিতে সাহসী নয । বিত্ত প্রাসদ। 
বখন একট নির্জন হন তখনই খোনাইকে ডাকাইয। “আহাৰ 
কবেছ কি না,” “কাল রাতে ঘুমাযেছ কি না,” এই সকল 
প্রন্ম কবেন । খে!দাই আব চক্ষের জল বাখিতে পাবে না । 

জগদীশ্বরেব রূপাষ ৬। ৭ মাস এইরূপ কন্ম ভেগ কবিষা 
প্রমদা অ।বোগ্য ল।ভ করিলেন | কিন্ত এই কয মাসে এবোধ- 
চন্দ্র ধনে প্রাণে এক একাব দাবা হইলেন । তাহার বাশি বাঁশি 
অর্থ ব্যয় হইয়া গেল; কাজ কম্মের ঘোরতর বিশুঙ্খলা হইল, 
পসাব খাবাপ হইয়া খেল । কিন্তু পুমা যে রোগ হুক্ত হইলেন 
তাহাই তাহাব পবম লাভ তিনি এসকল ক্ষতি বিন্দ মাত্র 
শণনা করিলেন ম1। 
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চিকিত্বকেব। গ্রমদাব বায়ু পরিবর্তনের পব।মশ দিম।ছেন। 
পরমদাৰ ইচ্ছ। নয যে তাহ।ব জন্য আব অধিক ব্যঘ হয, কিন্ত 
গ্রবে।ধচন্দ্র শ্ুনিবেন কেন? প্রমদাব জন্য যদি তাহার শেষ 
বন্ধবানি পর্যান্ত বিক্রষ কৰি হয তাতেও তিনি কুঠিত 
নন। তিনি পমদান আপতি ও পবামর্শ শগ্রান্থ করিয়। 
পশ্চিম বাআ।ব আঘোজন কবিতেছেন । ব্যাঙ্কে সে ই এক 
সহজ ট।(কাব কাগজ অবশিষ্ট ছিল, তাহ) ভাঙ্গা ইঘ1 লইষাছেন ; 
কলিকাত।ব বাীগি ছাডিসাছেন, বানার বালক গুলিকে স্থানা- 
শবে খাকিবাব বন্দেবৃস্ত করবিমাছেন ; বাসাব আদবাব গুলি 
এক জন বন্ধব বাড়ীতে বাখিব!ব পবামরশশ কবিযাছেন | 
অগ্য তাহাদের পশ্চিম যাত্রষব দিন । দই দিন হইল গাম 
দ[ব পিত। মাতা আনিম। তাহ|ব সহিত মরক্ষ1ৎ কবিষ। শিষাঁ 
ছেন । অগ্বা প্রভাত হইতেই যাত্রাব আয়ে।জন হইতেছে ; 
অনেক গুলি জিনিন পত্র ইতিমধ্যেই বেলে প্রেবিত হইমাছে) 
অবশি জিনিন পত্র বাধা হইতেছে । প্রকাশচন্্ ও হবিতাবণ 
বাঁজাঁব কবিয়|! বেডাইতেছেন | গরমদ] কয়েক বাব পশ্চিম 
যাত্রার পুর্বে বামাব বিবাহ দম যাইবার ইচ্ছ! গাকাশ করি- 
যাছিলেন, বো ধচত্রও ত।হাতে সন্মত্তি তাক।শ কবিয়াছিলেন, 
কিন্ত বাম। তাহাতে নিতান্ত বিবাক্ত প্রকাশ কবাতে সে 
প্রস্তাব ও আপ।ততঃ স্থগিত হইয়াছে । আজ বামাব ও হরি- 
তাবণেব নিকট বিদাঁৰ লইবার দিন । দ|দী গুলিব নিতান্ত 
ইচ্ছা ছিল যে পঙ্গে বায়, প্রমদারও তাহাদিগকে ছাভিতে আণ- 
চায় না, কিন্ত কি করেন তাহাদের অবস্থ। সেরূপ হইয়া এীড়।ই- 
১১ 
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তেছে, তাহাতে এত গুলি লোক এত ব্যয কবিযা যাওয়া 
উচিত বোধ হয না। কেবল খোদাই ও এক জন এ» সঙ্গে 
যাইবে এইরূপ স্থির হইয়াছে | দঢুপব বেলা আহারেব পর 
গ্রবোধচন্দ্র এক বাব কাছাবিতে গিযা মে সকল বন্দোবস্ত বাকি 
ছিল তাহ? কবিযা আজিলেন ; পশ্চিমে মাসে মানে টাকা 
পাঠাইবাধ ভ।ব একজন বন্ধুব উপব দিয়। আসিলেন। গামদাও 
আহাবান্তে নাঁবেব নানাগ্রকাব দ্রব্য মকল বিতরণ কষিতে 
লাগিলেন । পতিবেশিনী উকীীল ম।তাকে কষেক খানি শাদা 
পাথব দিলেন ; কোন দানীকে শিল খ।নি, কাহাকেও বাঁতাটী, 
ক।হ(কেও কম্বল খানি এইরূপ অনেক ব্য বিতবণ কবিলেন ; 
এমন কি চাবি পার্খেব দবিদ্র পবিবাব পধ্যন্ত লেপ বালিশ 
শীত বস্ত্র প্রভৃতি লাভ কবিল । 

ক্রমে যাত্রাব সময উপস্থিত হইল । দাস দাদী ও প্রতিবেশী 
গুলে বাজী পর্ণ হইয়া গেল । সকলেবই মুখ বিষ । তাহার। 
পরম্পব বলিতেছে “আজ হতে পাডাট। নিবিষা গেল ।” প্রমদ। 
দানীদিগকে ডাকিলেন এবং বাক্স খুলিয। তাহাদের বেতন 
চুকাইযা দিলেন । তাহারা হস্ত পাতিযা দে অর্থ গ্রহণ কবিল 
না, অঞ্চলে মুখ অ|বরণ কবিযা রোদন কবিতে লাগিল । 
প্রমদ। তাহাদেব এক এক মামেব বেতন পুবঙ্ষার দিলেন । 
অ।জ যাহা গেত্রে জলধারা বহিতেছে নাএকপ লোকই নাই | 
এতিবেশিনী উকীল পত্রী আজ গ্রমদার হাত ধরিয়া কাদিয়। 
আকুল হইতেছেন | প্রমদা অঞ্চলে তাহাব অঃ মুছিযা দিতে- 
ছেন বটে, কিন্ত নিজেব অশ্রু বহ্তরণ কবিতে পাবিতেছেন না। 
বধু প্রমদাব নিতান্ত অনুগত হইযাছিলেন। ম্বামীর নিকট 
অথব1 গর নিকট নিগ্রহ সহা কবিলে প্রমদাবই নিকট আঘিযা 
কাদিতেশ | গমদ। তাহাকে মিউ ভাষায সান্তুনা করিতেন 3 
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যদ্বু কবিয1 পডাইতেন , মোঁজ গুভ্তি দেলাই কবিতে শিখা 
ইতেন ; এটী েগি উপহাব দিতেন * এবং প্রত্যহ চুল বাঁধিয়া 
দিতেন । প্রামদা আজ তাহার অধীবতীা। দেখিযা শেকাবেগ 
বক্ষ। কবিতে পাব্তেছেন ন1, তাহাব কঠ।লিঞ্গন কবিষ। “কেঁদনা 
বোন্‌। আবাব আমব। আন্‌বো” বলিয! সান্তনা কবিতেছেন। 
বধুগীব শ্বশব প্রাণেও আজ দারএ ব্যথা লাগিতেছে । তিনি 
মুখে “মা তুমি যেখানে থাক সুখে থক" বলিষা গশীন্নাদ 
করিতেছেন বটে, বকিস্ত নঘনেব জল বাখিতে পাবিতেছেন না। 

গাড়ি ঘ!বে দাডাইযাছে *, লোক জনেব ডুটা ছুগি পন্চিসা 
খিযাছে £ প্রবোধচন্দ্র এক এক বাব ঘডি দেখিতেছেন এবং 
ত্ববা দিতেছেন $ বাক্স সিন্ডক বিছ!না এাভিব পুষ্ঠে বোঝাই 
হইতেছে 1 গমদা একে একে হাতে ধবিষা নকলেব নিকট 
বিদাম হইলেন * দ|সীদেব মন্তকে হস্ত দিয়। আশীর্ষাদ করিলেন; 
প্রতিবেশী বালক ঝালিকাদিখেব নিকট কাহাকেও ব। চুখন 
কবিম। ক।হাবও ব। দাডিতে হাত দিয়া বিদাষ হইলেন, গল- 
বন্ধ হইনা উকীল মাতাব চবণে প্রণত হইলেন ; আব একব।ব 
তাহাব পুত্র বধুব +গালিঙ্গন কবিলেন * পরিচিত লে।ক বাহ।কে 
দ্রেখিলেন তাকে মি ভ।ষ!ঘ নম্তাষণ করিলেন , আন্ষণ 
ঠাকুবকে প্রক।শদিগেব বাসাফ থাকিতে অনুরেপধ কবিলেন, 
এৰং জকলেব নিকট বিদাঘ লইয়। গডিতে গিঘা বেশ 
কঁবলেন । ক্রমে ভাঙাদেব গাডি টক্ষেব অদর্শন হইল এব৪৮- 
শোকেন অধ্কাব মেন সে পাডাতে পড়িন। বহিল। 
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দশটি 


হয ভাঁম। পডস্ত বৌদ্র দেমন আব উঠে না, নেবন্ত 
প্রদীপ যেমন আব পুর্ব শোভা ধবে না» শুষন্ত ফুল ষেমন আব 
ফুটে না, মানবেব কপাল ও বুঝি একবার ভাঙ্গিলে আব 
গ্রডে না । নংদারে ব্লেশ পাইতে হব, অসৎ অধ্ম, ও অধম (- 
চারী ব্যক্তিবাই পাউক, ধাহাদেব চবিত্র দেখিষ। হদয মল 
শ্রদ্ধাতে অবনত হম, তাহাদেব ব্লেশ দেখিলে গাণে অনয হম 
না; তাহাদের চক্ষে জল দেখিলে মনে হয এ অশ্রু আম।ব চক্ষে 
আস্থক, ওই রেশ ভাব,আমাব পৃষ্ঠে পড়ক আমি কাদি ইহারা 
সুখে বান করুন । কিন্ত বিধাতাব কি দ্রববগাহ সংকল্প,কখনও 
কখনও অতিত ধন পবাষণ ব্যক্তিদিগকেও এজীব্নে অসহ্য ব্লেশ 
যতন! ভোগ কবিতে দেখি, তখন তীাহ।দেব ধশম্মানুবাগের 
জ্যোন্তি লীন না হইব। দিগুণ উজ্জ্বলত! ধাবণ কবে । আমাদের 
গ্রবোধ ও গ্রমদাকে পবিণামে যে এত ক্লেশ পাইত্তে হইবে 
ভাহ। পূর্সো জানিতাঁম না । 
তাঁহ[বা গ্রাম এক বংসব হইল ইটোযা নগরে আসিষ। বাণ 
করিতেছেন । গ্রগদ। এখানেও একটি ক্ষুদ্র বাজ) বিস্তার কনিফা- 
ছেন। খোদ।ইমেব সাহায্যে সেই অল্প পবিনব বাটীব মধ্যে নান। 
'ওকাঁর ফুলের গাছ বসাইযাছেন । তিনি ও ব|মা শ্বভস্তে গ্রাতঃ- 
জন্ধ্য। তাহাতে জল লিঞ্চন কবিষ। থাকেন | ভালব।সা যাহার 
স্বাভাবিক বনেব পশু পঙ্গ।€ তাহাব বশীভূত হয় মানুষ ত 
হইবে । চারিপার্খের কাহ।ব প্রভৃতি নীচ জাতীয় শ্রীলো- 
কেব। সকলে তাহাব নিতান্ত অনুগত হইঘ| পডিযাছে । তাহারা 
কোন কছু ভাল দ্রব্য পাইলেই তাহার ক।ছে আনয়ন কবে, 
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কষ্ট পাঁইলেই তাহাকে আপিয! জানায় প্ুত্ব কন্ঠাব পীভা 
হইলে তাহাকে আমিষা পবামর্শ জিজ্ঞানা বে, স্থামী প্রভৃতিধ 
হস্তে নিগ্রহ সন কবিলে তীহাব নিকট আদিযা বোদন কবে। 
তিনি তাহাদিগকে মি কথা বলেন ; বিপদে যথাসাধ্য আহাধ্য 
করেন ; বৎপরামর্শ দিযা কুপথ হইতে নিরভ্ত করেন ; বিবাদ 
হইলে বিবাদ ভাঙ্গিযা দেন। তহ[দেব পীডাদি হইলে তাহাদের 
কুঁড়ে ঘবে পর্ধান্ত দেখিতে যান, এমন কি তাহাদের পুত্র কন্যা 
গুলিকেও কখন কখন নিকটে ডাকিয। দাডিতে হাতি দিয়া 
আদব করিষা থাকেন । 

প্রবোধচন্দ্র ইটোদাতে আঘিয়া অমুদাম বাঙ্গালি ও হিন্দু 
স্থানী ভদ্রলোকেব সহিত আলাপ কবিযাছেন । অনেকের 
সহিত ত্াহাঁব আভ্বীষতা জন্মিমাছে। তিনি তাহাদেব সকল 
অবস্তাব পবামর্শ দাতা, তীাহাবা ও অর্ধদা প্রমদাঁর শ্বাস্থোব 
বিষষম অনুধন্ধান কলিম থাকেন । গাবোধচক্র ছয সাত মাস 
হইল বদিম| আছেন ) একুটী পষবাও উপাঞঙ্জন নাই; ব্যয় 
বিলক্ষণ আছে, এই যা একটু ভাবনা । নতুবা দিন দিন 
গ্রমদাব শ্রান্ছোৰ উন্নতি দেখিয়া মনে মনে আনন্দিত 
হইতেছেন | 

যে বাগা কলিকাতায় খাকিতে চাবি পাঁচ বসব পাকশালাব 
দিকে যাঁষ নাই কেবল হাবলোনিষম, পিষানো, ও পুত্তকাদি 
লইষা থাকিত সেই বামা পানন্দ চিন্বে দাদা ও কৌদিদীব পাঞ্চি- 
কাব কার্ষে ত্রতী হইযাছে । বাগ নিত্য নিত্য বন্ধন করে 
তাহাতে প্রমদার প্রাণে কিছু রেশ হয,ত্িতিনি এক এক দিন প্রাতে 
উঠিষা পাক শালাব দিকে অগ্রনব হন কিন্তু বাম! তাহাকে উনা- 
নেব ভ্রিসীমার মধো যাইতে দে নাঁ। এমদ| কি কবেন তিব- 
কারি বুটিয়া, রঙ্ধনের যোগাঁড কবিযা দিম এবং পা শালার 
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ঘরে বলিযা গল্প গছা কবিষা নে মনে ক্ষে/ভ নিবারণ 
ক্বেন | 

তাহাদের দিন এই পে এক প্রকার মন্দ যাইতেছিল না। 
কিন্ত এ সুখ ও তাহাদের কপালে হিল না। এই বুত্নব 
শীতের গ্রাবন্ত হইতেই প্রবোধচন্দ্রের গলা ভাঙ্গিয়া গায় এক 
প্রকাব কাসি জন্মিল। সেকামি আব যায়না । প্রথম প্রথম 
তত গ্রহ কবেন নাই অমনি দুই একটা পুষধ খাইলেন। 
তাঁণতে সম্পূর্ণ উপশম হইল না। ক্রমে বুঝে বেদনা অন্তব 
কবিতে লাগিলেন এবং মনে কিঞ্চিৎ শঙ্গাব কাবণ উপ”, 
শ্িত হইল । এক জন সুযোগ্য ডাঁক্তাবেব রা পবীক্ষা কবা- 
ইম] জানিতে পারলেন যে বক্সার স্বত্রপান্ত। কি কনেন 
হঠাঁৎ প্রমদ্দাকে বলিতে সাহসী হন নাঁ, অথচ না বলিলেও নয । 
অনেক দিন ইতস্ততঃ কবিম। অবশেষে যখন ভিতবে অল্প অল্প 
ভ্বব অনুভব কবিতে লাগিণেন তখন আব গরমদাব নিকট গোপন 
রাখা যুক্তি মঞ্গত মনে কবিলেন না। ইচ্ী অপেক্ষা প্রমদাব 
মস্তকে যদি বজাঘাত হইত বোধ হয তাহাব এন ক্রেশ হইত ন।| 
কিন্ত তিনি প্ররুত মন্িনী বমণীর ন্য।য স্বামীব চিকিৎসাব ব্যব- 
ছার জন্য বদ্ধপনিকব হইলেন । ডাক্তার মহাশযেব| সেস্থান 
পবিত্যাগ কবিম। মুঙ্গেবে গিযা বাস কবিতে আদেশ কবিলেন। 
তদনুন!রে প্রমদ| মুঙ্গেব যাত্রব আযোজন কবিতে লাগিলেন । 
এখন খোঁদাই তীহাঁব এক মাত্র সহাম | প্রবোধচক্দ্র দিন দিন 
কৃশ ও ছুর্ধল হইয| পড়িতেছেন, প্রমদা তাহাকে অর প্রায় 
কোন পরামর্শ জিজ্ঞানা কবিষা চিন্তিত করেন না। নিজে 
খোদাইএর নাহাযোো ও পত্রাদি দ্বাবা মুঙ্ধেবে গমনেৰ বন্দো- 
বস্ত কবিতে লাখিলেন। ক্রমে মুঙ্দেবে বাড়ী দেখ। হইল; 
মদ] স্টোযার জিনিষ পত্র কতক বিক্রব করিলেন, কতক 
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বিতবণ করিলেন । এবং মুর্দেরে আদিয়। বান কবিতে 
লাগিলেন । 

মুঙ্গেবে আনাব পর কযেক মান প্রবোধচজ্দেব যেন একটু 
উন্নতির লক্ষণ দেখ! গেল কিন্তু তাহা অধিক দিন থাকিল না। 
তাহার শরীরের অবস্থ। দন দিন মন্দ হইযা পডিতে লাগিল; 
ক্ুধার ত্রান হইল, ও শবীবেব বল অত্যন্ত কমিমা গেল) গুমদা 
ভাল ভাল ডাক্তাব ভাকিষ। তাহ[ব চিকিৎ্স! কবাইতে লাগি- 
লেন। এদিকে অর্থগুলি নমুদায নিঃশেষ হইয। কর্জজ হইতে 
আন্ত হইয।ছে। পগ্রমদ। হবিত।বণ বাবুকে দেববদিগকে ও 
গাপন|ব,পিতা ও ভাহ।কে বার বাব পত্র লিখিতেছেন | দৈবের 
কি দর্ঘটন। এই ঘমযে প্রমদাৰ পিতাবও কর্্মগি গিযাছে, তিনি 
একব।!ন পপ্গী ট।কা পাঠাইয| নিবস্ত হইলেন । প্রাকাশচন্দ্র ও 
ভরিতাবণ দই এক বত্ঘব কলেজ হইতে বাহিব হইযা কলি- 
কাতাঘ এক খানি শুষধেব দে।কান কবিযাছেন, তাহাদের আয 
« নিতান্ত অগ্স, তাহাবা যথাসাধ্য মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু পাঠা 
ইতেছেন | কিন্তু তাহাতে কি হইবে । আশ্চর্য এই কলিক।- 
তায প্রবোধচন্দ্রের অনেক বন্ধু ছিলেন তাহাবা ঘকলেই পরবোধ- 
চন্দ্রের এরূপ পীড়।ব কথা শুনিয়া হস্ত গুটাইযাছেন । হবিতাবণ 
তাহাদেব অনেকের বাভীতে ইাটাইাটি কবিতেছেন কিন্তু কেহ 
সহজে কিছু দিতে চাঁহতেছেশ না । ওদিকে প্রমদা এক এক 
খানি কবিম। গহন] গোপনে খোদাইয়ের হস্তে বিক্রয করিপ্টে 
ছেন। গ্রবোধচন্দ্র জিজ্ঞানা কবিলে কিছু বলেন না কেবল 
বলেন * যেরূপে হউক আমি চালাইতেছি, তুমি ঈশ্বর ক্ূপায় 
সারিয়। উঠিলে বলিব *। পতিব্রতা। সতী এইবপে একাকিনী 
সমুদায় বিপদের ভার নিজের মস্তকে বহন কবিতেছেন ; তাহাব 
ভবিষ্যত্তেব আকাশ যতই মেঘর্ত হইয়া অ(সিতেছে” তিতই 
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তাহার প্রাণ চিন্ত।ম আকুল হইতেছে। কিন্ত পীডিত পতিকে 
এস চিন্তা জানিতে দিতেছেন না । শদি অজ্রপ।ত কবিতে হয 
নিজ্জনে অশ্রপাতি কবেন, যদি বাম কবতলে মুখ বাখিয়া ভাব- 
নম নিমগ্র হইতে হয নির্জনে হইয়া থাকেন । প্রবে(ধচন্দ্র 
উাহাব গরন্ন মুখই সর্বদা] দেখিতে পান । তবে গ্রশ্দা দিন 
দিন মলিন ও কৃশ হইয। যাইতেছেন বালব মধ্যে মধ্যে দুঃখ 
কবিযা থাকেন । 


স্াটি ক্ষী পিক 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ । 





নিতীন্ত দুঃখের কথা গুলো শীন্তই বলিযা ফেল ভাল। 
মিষ্টট্টব্যই লোকে রহিয়া! বমি! খায় তিক্ত দ্রব্য একেবারে 
গিলিয়া ফেলে । পাঠিকা বুঝিতে পারিযাছেন যে আমাদের 
গুমদাব সুখের রবি অস্তাচলের অভিমুখে চলিয়াছে , বেলা 
অবসান প্রা । কাল রাত্রি যদি আমসিবেই তবে আর বিলম্ব 
ময় না । শীন্ত আন্ুুক | 

মুঙ্গেরে প্রমদাব দুর্দশার নীম পবিনীমা নাই । টাঁকা কড়ি 
আর এক কপর্দক নাই। এখন গোপনে অলঙ্কাব পত্র বিক্রয় 
করিয়াই চলিতেছে । প্রমদা নিজেব মস্তকে এই সমুদয় অসহ্য 
কেশ বহন করিয়] প্রিয পতিকে বক্ষ! করিতেছেন ।) খোদাই 
একমাত্র মন্ত্রী । বামা ছেলে মানুষ তাঁহাকে এদকল বলিয়া! 
ক্লেশ দেওয়া নিরর্ধক বোধে, তাহাকেও কিছু বলেন ন1। 
খোদাই তিন চাঁবি মাঁস হইল [নিজের বেতন প্রার্থনা পরিত্যাঁণ 
করিয়াছে, কেবল তাহ! নষ, মধ্যে মধ্যে টাকা কড়ির অভাবে 
যদ্দি কোন প্রয়ে।'জনীয় পদার্থ যুটিতেছে ন। দেখিতে পায় অমনি 
তাহাও আনিষা! দেয়। প্রমদা জিজ্ঞাসা করিলে বলে 'আমি' 
এক স্থান হইতে যোগ।ড করিতেছি, পরে আপনাকে বলিব ) 
প্রমদ। অনুসন্ধ।নে জানিতে পারিলেন যে তিনি খোদাইকে 
যে শিনির মাঁলা। ছড়াটী পুবক্কার কবিয়াছিলেন, খোদাই ৩1-ার 
এক একী গোপনে বিক্রয় করিতেছে । প্রমদা এই সংবাদ 
শুনিয়া অশ্রপাত করিলেন, খোঁদাইকে আব কিছু বলিলেন ন। |. 

মুঙ্গেরে আসিয়া একজন মিশনবী সাহেবের মেমের সহিত 
গ্রমদ! ও বামার আলাপ হয়। তিনি প্রমদা ও বামাজ ও 
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আ'কুষ্ট হইসা সর্কদ! তাহাদেব সহিত সাক্ষাৎ করিতে 'াঁসি- 
তেল । মেমটি বড় ভর লোক, গামদ। তাহাকে কষ্টেব কথা 
কিছু জা।নাইতেন ন| কিন্তু তিনি অনুমানে সমুদয় বুঝিতে 
পাবিযা তা।হাদিগেব আাহাঁযেব জন্য স্বামীর সহিত পবামর্শ 
করিতে আবন্ত করিলেন । প্রথমে উপঢটৌকনের ছলে 4৯ জী 
প্রেবণ কবিতে আবন্ত করিলেন । কিন্ত তাহ!বাও গরিব এরূপে 
কত কাল নাহ।ব্য কলিবেন, অবশেষে ছুই শ্রী পুরুষে পবামর্শ 
কবিয়া বগার জন্য একী কর্ম্ম জুটাইলেন। শ্ণাধ্যগী এই, 
দিনের বেলা ছুই তিন ঘণ্টা কবিয়া মিশনবি সাঁহেবদিগের 
একটী বালিকা বিদ্য।লযে গিয়া পডাইতে হইবে এব পিয়ানো 
বাজাইতে শিখাইতে হইবে | বেতন ৩০ টাকা। বামা হিন্দু 
কুল কন্ঠা কখনও এমন কাজ করে নাই সহজে কি প্রবৃত্তি 
হয়, কিন্ত চুই ননদে ভেজে পবাগর্শ করিস অনন্ঠোপায় হইয়া 
পরের ছাবে ভিক্ষা বূৃক্তি অপেক্ষা এই কার্য অবলম্বন করা 
-ভ্রেয বলিয়া মনে করিলেন । প্রবোধচন্দ্রেব নিকট এই প্রস্তাব 
উপশ্থিত করাতে তিনি কেবল মৌনী হইম1 চক্ষু মুদিত করি- 
লেম এবং দুই বিন্দু অশ্রজল তাহার গগুস্থল দিয়া গড়াইম] 
পড়িল। তিনি যে বাঁমাকে এত যন্ত্রে মানুষ করিতেন, যাহাকে 
স্বখের সময় একদিন পাঁকশালার দিকে যাইতে দিতেন নণ, 
সেই বাম] অগ্য তাহাঁব জন্য অর্থোপার্জন করিতে চলিল, একি 
তার প্রাণে সয়? কিন্তু অনন্তে (পায় হইয়া ভিনিও মৌন।বলম্বন 
করিহেন এবং অআ্ম্জল দ্বাবা মনেব ক্ষোভ গকাশ কবিলেন । 
বামাব কি গুরুতব পবিশ্রম আবস্ত হইল । তিনি প্রাতে 
উঠিযা সংসারের কাঁজ কবেন, রন্ধন শালায় গিয়া দাদার 
পথ্য পাক করেন, আহারান্তে তিন ঘণ্টার জন্ত স্কুলে যান, 
বে, আলিয়া আবার পাক কার্ষেয নিযুক্ত হন। এবং ইহাঁব 
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পব শত্রে প্রায় জাগিতে হয় । প্রমদ! দিবা রাত্র প্রবৌধচন্দ্রের 
পার্খে আছেন । কখন কখন বাঁমা আলিয়া বলেন তিনি গিয়া 
রন্ধনাদি করেন । হায় হায়। পবমেশ্বব এমন কেন কবিলেনঃ 
কিছু দিন এইরূপ না যাইতে যাইতে বামাব কাশেব লক্ষণ 
ও. ৮শ.পাইল | দুই এক দিন তাহার সুখ দিমা রক্ত উঠিল, 
জ্বরেব প্রকোপও ক্রমে প্রকাশ পাইল ! আব বামা শধ্যা হইত্তে 
উঠিতে পাবে না। প্রিষ পাঠিকা একবাব এামদাব অবস্থাটা 
মনে কব । হা প্রমদা! চারুশীলে। বিধাতা তোমাৰ অহা 
শক্তিকে এবাত্রা বড পরীক্ষা কবিলেন। বামা যখন বাণবিদ্ধ 
বীর ন্যায় ধবাশাধিনী হইল এবং দাদাব পার্পে নিজের ম্বত্যু- 
শখ্যা পাতিল তখন প্রামদা ঢাবিদিক অপ্চকাব দেখিতে লাখি- 
লেন। ত্তখন আব বিদেশে থাক। অদঙ্গত বোধে, অবশি 
অলঙ্কাবগুলি বিক্রম কবিয়। মুমুন পতি ও প্র।ণেব প্রিষ বাম।কে 
লইয়া দেশে যাত্রা কবা শিব কবিলেন । ওদিকে খোদা অন্ন 
বন্ত্র বিহীন হইমা পড়িযাছে, তাহার হস্তে অর অর্থ নাই। 
তথাপি সে কষ্ট সে স্বামিনীকে জানায় নাই | বামা শষ্যা- 
শহিনী হওয়া অবধি খোদাই প্রমদার সহায় ও মন্ত্রী হইমছে। 
এক দিন পামদা খোদ।ইকে সম্বোধন করিযা বলিলেন; 
“ খোদাই । তুমি আমার বাবাঁ। তুমি আম।ব বাপেব অধিক 
কাজ কবিলে; আগার কপালে এই বাব বর্ধনাশ উপস্থিত; 
আমাকে দেশে লইফা চল |”. এই অলঙ্ক'ব খানি লও, বিন্রুর 
কবিয়া আন । খোদাই অলঞ্কাৰ লইঘ। কাদিতে লাখিল। 
অলঙ্কার বিক্র হইতেছে, জিনিষ পত্র বাঁধা হইতেছে, এমন 
সময় হরিতাবণ ও প্রকাশচন্দ্র জানিযা উপস্থিত হইলেন । 
তাহাদিগকে দেখিবামাত্র গামদ যেন স্বত শরীবে প্রাণ পাইচুেলন। 
তাহারা বাহিরে অ।পিখা দাঁদ। কেমন আছেন জিজ্ঞ সাক্কু 


রি 
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মাত্র, প্রমদা এত দিন একাকিনী যে সকল ক্লেশ সন কণ্িতে- 
।হল্েন তাঁহ। ল্মরণ হইল । ভাহাব নেত্রদ্বয় হইতে ঝর ঝৰ্‌ 
ধাঁবে অশ্রুবারি বিলিত হইতে লাগিল । তিনি কথা কহিতে 
পারিলেন না; নয়ন মুছিতে মুছিতে তাহাদিগকে গৃহের মধ্যে 
লইয়া! গেলেন । তীাহাব। গৃহে মধ্যে গিয়। কি দৃশ্য দেখিলে ॥ 
দেখিলেন এক খানি খাটে প্রবোধচন্দ্র শয়ান, সে মুর্তি আর 
নাই), দেখিলে চিনিতে পারা যায না; নষন মুদিত কবিয়া 
বিষ বদনে পড়িয়া আছেন ; পার্থ শুবধ ও গথহাদি প্রস্তত 
আছে ; অপর পার্খে বামা । সেকি বাম।? প্রমদ] বলিতে- 
ছেন বামা, তত্ভিন্ন আব চিনিবাঁন উপাষ নাই । নেই মুুশোল, 
সুন্দর, সুঠাম কমনীম কান্তি বিলীন প্রাষ, নেই নবযৌবন 
প্রস্ফুটিত মুখ শুফ ও বিশীর্ণ; কথা কহিবাব শক্তি নাই, 
দিবারাত্রি অস্থিভেদী মজ্জাগত জ্বব। দেখিয| উভয়ে একেবাঁবে 
বলিষা পড়িলেন বিশেষ হবিতাঁবণেব মন স্থান যেন কেহ 
শাণিত ক্ষুব ছার! ছিন্ন ভিন্ন কবিতে লাগিল । তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র বামাব মৃতদেহে একবার বিছ্যতেব স্তায় চেতনাব স্ফুবণ 
হইল ; তিনি চক্ষু মেলিয়া এক বাব সৃতুষ্ণ নয়নে তাহাব মুখের 
দিকে চাহিয়া বহিলেন , স্বাগত প্রশ্ন করিতে পারিলেন ন। ! 
হবিতারণ অনেকক্ষণ এক ভাবে খাকিয! বাহিবে শিষা কাদিতে 
লাগিলেন । 

. ক্রমে যাত্রার আযোজন হইল । এবং সন্ধ্যা না হইতে 
নকলে পীড়িত ভাতা ভগ্মীকে লইমা যাত্রা কবিলেন । 
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সুজন পাঠিকা আরও কি শুনিবার ইচ্ছা আছে | বামা ও 
প্রাবাধের মৃত্যু শয্যার পার্থে কি যাইবার ইচ্ছা আছে? তবে 
রোদন করিবেন না, আর একটু শুনুন তাহা হইলেই আমাব 
লুথ! সাঙ্গ হম । হবি এবং প্রকাশ তাহাদিগকে লইয। একেবারে 
হরিতরণের কলিকাতার বানায় আনিয়া তুলিলেন। দেশ 
হইতে হরিশচন্দ্র পরেশ প্রতি নপবিবাবে আমিলেন । প্রকাশ 
নিজে ভাক্তাব সুতবাং সহবেব বড় বড ভাক্তারের সহিত তাহার 
আলাপ পর্রিচয়, তীহাদেব চিকিৎনাব আব ক্রগী রহিল না; 
কিন্ত মৃত্যু যাহার দন্সিকট চিকিৎসা তাহার কি করিবে? 
বামার পীড়া দেখিতে দেখিতে বদ্ধি পাইল ; তাহাব জীব- 
নের দিন ফুরাইযা আনিতে লগিল। দেহ কান্তি ক্রমেই 
বিলীন হইয়া আসিতে লাগিল। তিনি এত দিন পাছে দদাব 
রেশ বাড়ে এই ভযে দারুণ বোগ যন্ত্রণা হা কবিষা মুখ মুদিত 
করিয়া খাকিতেন কিন্তু অগ্ঠ ম্বত্যব দিন অগ্ঠ বজনীতে বামাব 
যাতনাব মীমা পরিনীম। নাই, কি যাতনা কোথায় যাতনা 
বলয় বুঝ।ইতে পারেন না। বাত্রি এক প্রহর না হইতে 
যাতনা বাড়িতে আরশ করিল, প্রমদ) প্রভৃতি অনেকে গুাবোধ- 
চন্দ্রের ঘরে বমিঘা আছেন, হরিশচন্দ্র গরকাশ ও হরিতারণ, 
প্রভৃতি বামাব ঘরে তাহাকে দণ্ডে দণ্ডে উষধ দিতেছেন । 
উষধ দিয়া আব কি হইবে! নিশীথ কাল অতীত হইতে না 
হইতে যাঁতনার বেগ কমিয়া আদিতে লাগিল, বামাব চঞ্চলতা! 
অচঞ্চলভাব ধারণ করিন। ক্রমে যখন কীঁলবাত্রি অবনান- 
প্রায়, যখন প্রভাত সমীবণ বজনীব দীর্ঘ নিশ্বাসেব ম্ঠাষ দ্বাদল 
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গবাক্ষে বহমান, যখন সুপ্তোখিত বিহঙ্গকুল নিজ মান 
এরে পরস্পরকে সর্ভাষণ-তত্পর, যখন বহরের প্রহরী- 
গণ সমস্ত রাত্রি জাগরণের পব অর্দজা শ্রত অদ্ধনিদ্রিত ভাবে 
গৃহাভিমুখে প্রতিনিবত্ত ; যখন রাজপথে ছুই এক খানি 
গাড়িব শব্দ আত হইতেছে যখন গৃহস্থের ঘরে সুগ্ডে শত 
পবিজনেব আলাপ ও শোকগ্রস্ত গৃহে আত্মীয় জনের রোদন 
ধ্বনি উত্থিত হইতেছে তখন প্রাণ বাধু বামার কমনীয দেহ য্টিকে* 
পুলিনাৎ রাখিষণ পলায়ন করিল । গামদ। সৃত্যুব ক্রিনছু পুর্ব হইতে 
আনিয়। বামাব শয্য।ব পার্থে বসিযা কাদিতেছিলেন। তিনি 
যেবামাঁকে ৫ বৎসর হইতে সঙ্গে র|খিয়। মানুষ করিষ।ছিলেন» 
যাহাকে ভগ্রীর অধিক ক্সেহেব সহিত এত দিন প্রতিপালন 
কবিতেছিলেন, যাহাব শিক্ষাৰ জন্য এত ব্যয় করিয়াছিলেন, 
ধাহাকে সুখী কবিবাব জন্য দর্দধ| কত ব্যস্ত থাকিতেন, 
যাহাকে ম্ুপাত্র গত করিবার আশায় এত বিপদের মধ্যেও 
তাহার অলঙ্কাব গুলি স্বতন্ত্র রাখিষ|ছিলেন দেই বাম আজ 
তাহার চক্ষেব নমক্ষে অন্তহিত হইল । 

বাম।র প্রাণেব প্রদীপ শিবিল হবিতাবণ ও একেবাবে শোকে 
উন্মত্ত গ্রায হইয়া উঠিল । প্রকাশ তাহাকে বলপুর্ধক ধবিয়। 
আর একগি ঘরে লইমা গেলেন, এবং অনেক প্রকাব নান্তুন। 
করিতে লাখিলেন । শামা *“ বমাবে জন্মেক মত কি ফেলে 
€গলিরে বলিয়া” চীৎকার করিতে লাগিল ; বধুগথেব এবং 
বালক বালিকা কোলাহলে গৃহ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । 

প্ররোধচক্দ্র সুত্যর সময বামাকে দেখেন নাই কিন্ত এই 
আঘাত তাহাব প্রাণে একপ লাগিল থে তিনি আব সামলাইতে 
পারিলেন না । বাম! বে ত।হাব জন্য মরিল, তাহা তিনি বিল- 
স*পঞঝিতে পারিলেন । যখন প্রমদ1 কাদিতে কাদিতে তাহার 
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দ্ঁনকট গেলেন তখন তিনি একগি নিশ্সুন ফেলিমা ধীরভাবে 
বলিলেন « বামা এ জগতে আমাব সেবা কবিষ। আমার, খাব! 
উপক্রম দেখিয়। তাড়াত।ড়ি দাদ।ব জন্য ঘব প্রাস্তত করিতে 
গেল ।* এই কথাী বলিতে দুই বিন্দু জল তাহাব চক্ষু দিযা 
গড়াইযপড়িল ! প্রমদা এত শোকেও কখনও ডাক ছাডিষ। 
কাঁদেন নাই কিন্ত এই কথা শুনিষা একেবারে উচ্ৈঃস্বরে 
কাদিয়! উঠলেন । গপ্রবোধ হস্তের সঙ্কেত দ্বারা শিব হইতে 
আদেশ করিলেন। প্রমদা ক্রন্দন সম্ঘবণ করিলেন । ইহাব 
পব আর বলিতে ইচ্ছা হইতেছে না| প্রামদা হাতের চুডি কম 
গাছে খুলিয়া খান পরিধান কবিয়া ভিখারিণী বেশে পিত্রালয়ে 
যাইতেছেন, মে দৃশ্য অ।ব দেখাইবার ইচ্ছ। হইতেছে না। 
অতএব এই স্থানেই মমাত্ত | 


